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(Suite)

Cependant, si une passion vivait dans le ceeur &’ Anne d’Ar-
magnac, elle devait déh‘uil:e en elle et autour delle, et ses ra-
vages devaient éclater un jour avec fureur.

Avee quelgue profondeur dans PPobservation, on se serait vite
apergu au contraire que Jean n’avait point de passion, mais P’ar-
denr et Pamour de la beauté.

La pastion détruit, clle est le contraire de Pamour qui édifie.

Ce fut a cette époque gque Gaston acriva.

Gaston était un-vicillard de soixante 3 soixante-cing aus,
srand, long et maigre ; sa téte petite et pointue était mal em-
manchée ; sur un long coup étroitement serré dans une cravate
Manche ; su figure pale était surmontée de cheveux gris coupés
ras ; sa bouche, rentrée faute de dents, se dessinait cependant
awsez bien au-dessus d’un menton légérement eo galoche ; ses
mains étaient fines et blanches, la tenue de toute sa personne
d'une scrupuleuse propreté ; il &tait toujours en habit, ce qui
en province constitue une tenue tout 3 fait exceptionnelle.
{Juoique aveugle, ses yeux avaient conservé de I’Cclat, et en
parlant il les dirigeait du coté de son interlocuteur: ce qui lui
it cet aspect terrifiant de certains aveugles dont Peeil tourne
dans Porbitre et fuit pour ainsi dire le regard.

Sa voix était baute, claire et ferme ; il avait dans les maniéres
une certaine dignité douce, un certain décorun mélé d’empres-
sement affectueux qui éloignait de lui a la fois l2 familiarité et
ls contrainte,

1) parait parfois plongé dans de profondes réflexions et sl en
¢tait tire, il accueillait avec un sourire celui qui "arrachait ainsi
4 lni-m@me, écoutait avec patience, indulgence et politesse, et
reprenait ensuite avee un plaisir visible son silence et le cours
de ses réflexions.

Anne lui avait préparé une chambre qu'elfe avait ineublée
aussi simplement que possible, d’un lit et. d’une table de bois
peinty de deux fauteuils et quelques chaises.

Jean lui it remarquer que les meubles étaient laids, et Anne
lui répondit que rien n’Gtait ni beau ni laid pour un aveugle.

Cette réponse sembla fausse 3 Jean. Il lui sembla que ce
nui est beau se révéle a nous par une autre voie que celle des
sens, fat-ce méme la forme, la couleur ou la finesse d’un meuble,
et il trouva cruelle la réponse de sa mére.

Quand on introduisit- (Gaston dans cette chambre, il demanda
i ¢tre conduit vers chaque objet, afin de pouvoir se mouvoir
sans aide et reclama avec instance que les choses fussent: main-
tenues dans PPordre oti fui étaient indiquées. Il toucha chaque
objet, afin d’en apprécier la forme etla grandeur. Jean remar-
qua sur son visage un sourive mélancolique, et il lui dit quand
Anne fut sortie

— Votre mére s’est trompéc, mon enfant, les aveugles voient
avec leurs doigts. Mais ceci est peu de chose. Je suis venu
%t pour remplacer, prés de vous, votre pére.

Gaston ne s’attendait pas a Peffet que devait produire ce
not.

Il glaga Jean.

saston, en recevaut aucune réponse, baissa-la téte et cher-
tha en lui-méme la raison de ce silence.

m;-,Mon.ﬁls, ajouta-t-il, le nom.du pére ne réveille-t-ilrien en

— Monsicur, dit Jean, mon pére nc me parlait jamais, il avait

- .
f pour moi des projets qu'il ne e communiguait pas et que iy
[mére m'a fait connnitre 5 il désirait que je fusse magistrat,

— DMagistrat, répéta Gaston.

— Oui, Monsieur, dit Jean, et je ne le serai jomais.

—~ Mon enfant, dit Gaston, qui devina le serrement du ceenr
de Jean, je vais vous dire ce que ¢’est qu’un pére, alin que vous
Wayez pas pewr de moi.

La belle main blanche du vicillard cherelie Jean par un mou-
vement incertain,

Jean, attendri de ce que ce wmouvement révélait d’infirnité,
fut a sa rencontre et prit avec vivacité la mnain que Gaston lui
tendait,

La chaleur de ce moment n’celappa pas au vieillard, qui
sourit. : ' )
~— Mon enfant, lui dit-il, la premiére condition pour éune
Ppcre, clest daimer, ef, ajonta-t-il. aprés une assez longue pose,
la premiére condition pour &tre quoi que ce soit, cest-encore
d’aimer.

— Je comprends, dit Jean, aprés un silunce, hé¢ bien, mon
oncle, je ne serai jamais inagistrat. )

— DPuisque tu es si presse, dit Gaston, de me dire ce que tu
ve seras pas, dis-moi douc ce que tu seras !

— Troubadour, dit Jean.

— Vraiment, mon fils, dit le vieillaid, avec un sourire
toute la grace et tout ’éclat était sur la bouche.

Jean fut définitivement séduit et s’assit prés de son oncle,
en Jui disant:

— Dites-moi ce que c’est que d’@tre pére ?

— Etre pére, mon fls, c’est aimer.  Clest vouloir pour son
enfant la beauté, la joie, la grandeur, la simplicité ; c’est ap-
I pliquer sa vie au développement -de Pame, ¢’est Ia vouloir dans
toute la flenr de soun innocence et de son amour, c’est appliquer
toutes ses forces au développement de Pintelligence par laquelle
Pamour retevra son accomplissément.  Cest cherchier dans les
yeux, dans les réfleaions et jusque dans fe sourire de {’enfant, Ia
trace de ses désirs ; c’est lui montrer que son désir doit &tre
Pinfini, que son désir ne sera jamais assez grand ; c’est effucer
d'vn souflle léger les ombres qui pourraient ternir son ame un
instant, et cela ¢’est anner.

Ici, Gaston s’arréta, Jean et lui restérént silencieux ; on
aurait pu eutendre battre leurs ceeurs,

En ce moment les pas discrets d’Anne d’Armagnac se firent
coteadre dans le corridor ; il fullait pour les distinguner Uoreille
exercte de Jean. Alors, il se leva e, suisissant le vieillard entre
ses bras, il Pembrassa daus uae étreinte qui ne cessa qu’au coup
sec qu’Arne frappa a la porte. ' )

Le vieillard et enfant étaient si émus qu'ils restérent un
instant sans répondre.

Gaston: surmonta- enfin son €inotion, et dit : entrez, d’un ton
qui fit comprendre a.Jean que le secret de leur entretien se-
rait gardeé. ]

Cependant le trouble: de Jean n’échappa pas a- Anne, non
plus que la légére rougeur qui-couvrait les joues ordinairement
si pales du vieillard.

‘—Jean, dit-elle a son fils, laissez-nous, nous avons, votre
oncle et 1moi, & parler d’aflaires. '

—Mon frére,.dit Aune, je dois vous dire que Roger, votre
frére, m’a laissé des ordres, au sujet de ses enfants': Jean doit
étre magistrat ;. quant a.Marie, nous tacherons de la marier,
selof les instructions quil m’a laissées, et elle ajouta, comme
éclairée par un instinct de ce qui venait de se passer: nous de- -
vons 4 sa mémoire de ne pas frahir ses espérances et de. ne
inettre aucune entrave a I’accomplissement de ses désirs.

— Ma saeur, dit Gaston, qui ne voulut pas discuter sur ce
point co cc moment-la, parlez-moi de I’état de votre fortune, je
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