

— Eh bien, répondit-elle en souriant, l'orage est passé... voici le soleil. Et elle lui sourit de nouveau, en ajoutant ;
— Que penseriez-vous, si je vous disais la vérité ?
— Oh ! dites.

— Eh bien, je n'ai pas quitté Paris.

— Vraiment ?

— Ni cet hôtel.

Il eut un geste d'étonnement.

— Ce matin, dit-elle, j'étais cachée au second étage, quand vous êtes venu, et, abritée derrière une persienne, je vous ai vu vous en aller à cheval.

— Et vous avez en la cruauté de ne pas me rappeler ?

— J'ai eu cette cruauté.

— Mais pourquoi ? quel crime ai-je donc commis ? demanda-t-il d'un ton à demi suppliant.

— Caprice de femme, répondit-elle en lui tendant son front à baiser. Mais, du reste, vous êtes pardonné. acheva-t-elle. Ainsi, ne vous plaignez plus.

Fernand remarqua alors que les candélabres brûlaient sur la cheminée du salon, comme il avait remarqué déjà l'aspect de fête de tout l'hôtel.

— Est-ce que vous attendez du monde ? fit-il.

— Je donne à dîner.

— A qui ?

— Chut ! dit-elle, vous le verrez bien tout à l'heure : qu'il vous suffise de savoir, mon ami, que le convive que je reçois ce soir est, à mes yeux, un de ces personnages pour lesquels on voudrait posséder un palais de marbre, les vins les plus exquis, les mets les plus délicats.

— Diable ! murmura Fernand, vous m'intriguez.

Le valet de chambre de Turquoise ouvrit la porte à deux battants :

— Madame est servie, dit-il.

— Votre bras, ami !

Fernand, un peu étonné qu'elle n'attendit point le convive dont elle parlait avec un tel enthousiasme, se leva et lui offrit son bras. Elle s'appuya dessus avec abandon et le conduisit dans la salle à manger, une vaste et belle pièce à meubles et boiseries de chêne clair, dont le sol était jonché d'un tapis turc, et au milieu de laquelle Fernand vit étinceler, sous la clarté rutilante des bougies, les cristaux et la vaisselle plate d'une petite table merveilleusement dressée et servie.

A son grand étonnement encore, Fernand ne vit que deux convités.

— Mais, dit-il, ce convive...

Elle l'enveloppa de son regard et de son sourire.

— Puisque vous m'avez donné un hôtel, des gens, des voitures, n'est-il pas juste que vous jouissiez de tout cela ? Nous allons dîner en tête à tête.

La jeune femme se mit à table. Aussi demeura-t-il ébloui, murmurant : — Suis-je chez une fée ?

— Vous êtes chez vous, dit-elle.

Il est de certaines situations qui sont indescriptibles et impossibles à raconter.

Turquoise apparaissait à Fernand plus belle que l'Hébé mythologique ; elle lui versait à boire, et il buvait en la regardant. Tout ce que nous pouvons affirmer, c'est que Turquoise, tandis que Fernand se laissait gagner petit à petit par l'ivresse, conservait tout son sang-froid, approchait son verre de ses lèvres et ne le vidait pas.

Deux heures après, ils quittaient tous deux la salle à manger et entraient dans le boudoir.

Là, Fernand se laissa tomber sur un sofa, regardant Turquoise avec extase.

Mais Turquoise était devenue tout à coup sérieuse, presque triste.

— Qu'avez-vous ? lui demanda Fernand, surpris de cette tristesse.

— Moi ? fit-elle ; mais absolument rien, mon ami.

— Vous êtes triste...

— Peut-être le bonheur l'est-il !...

Et Turquoise soupira.

— Ah ! dit Fernand, vous me cachez quelque chose. j'en suis sûr.

Turquoise baissa la tête et se tut.

— Jenny, s'écria le jeune fou en s'agenouillant devant elle, vous pleurez !...

En effet, une larme perlait au bout de ses cils.

Elle détourna la tête.

— Vous vous trompez, dit-elle, je n'ai rien... rien absolument.

— Oh ! murmura Fernand, vous êtes triste, vous soupirez, vous pleurez, et je ne puis pas savoir... Mais, fit-il avec une animation croissante, je ne suis donc pas votre ami, je n'ai donc plus le droit de connaître la cause de vos douleurs ? Mais vous ne savez donc pas que je donnerais ma vie pour vous ?

Turquoise fondit en larmes.

— Vous ne pouvez rien, dit-elle.

— Je ne... puis... rien ?

— Non !

— Mais enfin, qu'avez-vous ?... Pourquoi pleurer ?

— Non, reprit-elle ; car si je vous confiais le tourment qui me dévore, vous voudriez savoir plus encore que je ne puis vous dire. Oh ! non, non, c'est impossible !

Fernand était à genoux, il tenait dans ses mains les mains de la jeune femme et les pressait tendrement.

— Jenny, murmura-t-il, permettez-moi une seule question...

Elle fit de la tête un signe affirmatif.

— Vous souffrez, n'est-ce pas ?

— Oh ! oui...

— Puis-je soulager votre douleur ?

— Peut-être...

— Eh bien, alors, dites-moi simplement ce que je dois faire, et je ferai sans demander aucune explication.

— Vous me le jurez, fit-elle.

— Je vous le jure.

Elle laissa échapper un cri de joie et murmura :

— Oh ! tu es noble et bon, mon Fernand ! Et je t'aimerai toute ma vie, je le sens bien...

Elle parut hésiter encore.

— Voyons, interrogez Fernand, que dois-je faire ? Parlez !...

— Tenez, dit-elle enfin et comme faisant un effort sur elle-même pour vaincre une dernière et suprême répugnance, si ce n'était qu'il y va de la vie et de l'honneur d'une personne que j'aime presque autant que vous... ah ! je n'oserais jamais !

— Osez, dit Fernand.

— Eh bien, fit-elle vivement et comme si chacune de ses paroles eût, en passant, brûlé ses lèvres, il a à Paris, près d'ici, un homme qui tient à moi par les liens du sang, un homme qui est presque mon père, et que j'aime comme tel, qui se brûlera la cervelle demain si vous ne le sauvez...

— Que faut-il faire ?

— Ah ! fit-elle baissant de nouveau la tête, il y a deux jours, quand je suis entrée ici, je ne savais pas que j'aurais à accepter de vous un nouveau bienfait, moi qui rongissais déjà...

— Sottie ! dit brusquement Fernand, qu'allez-vous dire là ?... Voyons ! est-ce de l'argent qu'il vous faut ?

Elle cacha sa tête dans ses mains, laissa jaillir quelques larmes à travers ses doigts et ne répondit pas.

Fernand lui tendit la main.

— Petite folle ! dit-il ; et c'est pour une semblable misère que tu pleures ? pour de l'argent ? Voyons ! combien faut-il pour sauver cet homme ?

— Une somme énorme... balbutia-t-elle.

— Mais encore ?

Turquoise poussa un gémissement lamentable.

— Cinquante mille francs ! dit-elle.

Fernand se prit à rire d'un rire aviné.