L'ECHO

tendait le bruit du flot, et, trés pros,
les fines roulaces d'un pe ** oiseau
blotti dans les jasmins de la véran-
da.” L'air était embauné dans cette
vaste chambre destinée au travail, Il
¥ avait des fleurssur les tables, d’an-
ciennes tapisseries drapées dans les
angles, des esquisscs éparpillées sur
des chevalets, des statuettes sur les
consoles.  Et, 2 milieu de l'appar-
tement, Hélene, aprés avoir cnlevé
Ie linge mouillé qui, depuis tant de
jours, entretenait la fraicheur sur la
terre glaise, s'était remise 2 modeler
le buste. Il se détachait en relief,
admirable de vie. De temps i autre,
cessant de manier I'ébauchoir, elle
reculzit d'un pas, considérait son
ccuvre, et jamais Y'ves n’avait va un
plus doux sourire, un plus doux re-
gard.

La vue d'Héléne au  travail, dans
ce grand atelier si calme, aurait di
faire naitre ure impression de bicn-
€tre, de douceur intime dans ime
du convalescent ; mais, malgré toute
sa force de volonté, il ne narvenait
point & cache- ses angoisses. Ses
remords Yaccablaient ses re-
mords joints A une indicible crainte..
Jusqici lord Elliot 1'avait épargné,
Mais combicn de temps encore  fe-
rait-il grice ? Un jour ou Jautre il
apparaitrait, dirait la  vérité. Nc
valait-il pas mieux le prévenir; et,
par un loyal aveu, peut-étre obtenir
le pardon. Ce qu'il ressentait était
intolérable ; cette nécessité d’rvouer
s2 faute devenait une torture. De-
vait-il se confier 3 cette tendresse
sans borne qui venait de J'arracher
dla mort? Serait-elic implacable
pour ce mari qu'elle venait de sau-
ver ?

Une heure entiére s'écouia dans
€ette indicible perplexité. Il son-
geait toujows.  Elle l'aimait d'une
vendresse passionnée, c'était incon-

_ Sestable.
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baissait. Dauns I'atelier tout deve-
nait sombre. Elle s'arréta  sur Vac-
cord final de 1a “Dernidre Pensée de
Weber puis, tournant la téte, elle
apergut Yves comme une ombre sur
le divan. Son front était penché ;
toute son attitude trahissait un abai-
tement extréme, Il ne Pentendit
pas s'approcher, tant il était plcngé
dans une absorbante pensée. Une
grande pitié lui vient au cceur. Com-
me il était malheureux ; et, tout 2
coup, l'entourant de ses deux bras.

—Tu souffres et tu ne veux pas
me P'avouer. Oh ! oui, oui, tu souf-
fres! Je sens qu'un vif chagrin pése
sur tol. Tu ne peux le nier. Est-
ce lord Elliot qui t'a offensé ? Ja-
mais je re tai demandé la cause de
votre querc le Pourquoi ce
duel ? En me le disant, que crains-
tu? Un affaiblissement de ma ten-
dresse ; mais, tu le sais, rien de ce
que tu pourmis me confier ne saurait
amoindir I'amour que je te porte......
Sois confiant,

11 balbuuiait :

—Je t'en conjure, ne medemande
rien ; je ne puis rien te dire.

11 tenait son visage caché dans
ses mains. Elle les écarta avec une
douce violence. Ure rougeur bri-
lante couvrait le visage du coupable ;
puis, tout a coup, l'horrible étreinte
olt son ceeur sc mourait se  desserra,
et un sanglot souleva coavulsivement
sa poitrine,

Agenouillée devant sen mari, clle
couvrait de baisers tendres son visage
inondé,

—Tu pleures... Oh ! mon pauvre
Yves... mon pauvre Yves... Four-
quoi ce désespoir 2... Aurais-tu com-
mis quelque raute ? Dis-le-moi et ie
te pardonnerai. Eprouve moen
amonr ; tu verms a quel coint il est
grand. Pourquoi trembier ainsi...
Ah! tu ne me connais pas !

Et lui, épeidu, ses remords lui
mosxtant aux levres comme le sang
d'une blessure intérieure,

—~Ah ! ce que jai fait, Eélére, ce
que j'ai fait, je voudrais l'effacer par
junc longue vie d'expiation,  L'ex-
piation sera ce que tu m'imposeras.
Mais tu me le pardonneras, tu me
l'as promis. Rien ne m'effraic que

ton mépis. Onh! ne me dis pas|
{ de choses trop cruelles.  Venant ae
101, je n'aurais pas la forcede les en-
tendre., )

Elle Pécoutait Yrémissante. A
quelle faute faisait-i} allusion ? Elle
avait (ru 2 une défailance dans son
amour. Lui continuait :

—Jamais je n'aurais.dii tassocier
ama honte. Jewais, Mais je t'ai-
mais tant. J'ai tenté de rompre ce
lien de tendresse qui m'attachait 3
toi. Je n'en ai pas cu la force ; jau-
rais brisé mon cceur plutét que de
rompre ce lien. ;

11 s'arréta. Il lui serrait les mains
avec une tristesse infinic. Leurs
yeux se rencontrérent, et elle lut,
dans ceux de son mari, une: priére
supréme de pardon, Il était muet
de honte, lc sentiment de  sa bassss-
se I'accablzit, Plutdt les huées im-
pit. rables du monde entier que la
parole de mépris qui allait peutiitre
tomber des lévres de cette femime
adorée. Ah! si lord Elliott ‘ne
s'était pas dressé devant lui, prét a
dévoiler son secret, il P'efit encore

......

enseveli au plus profond de son
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ame. Comme il elit preféré 2 sa
honte les a°guillons du remords si-
lencieux. ; s s
—Courage,
disemoi tout,
Alors d'une voix étouffée :

—Pardonne-moi, pardonne-moi !
Je suis un misérable imposteur. Je
ne suis pas le gentilhomme que tu
crois. Le marquis de Villepreux est
mort dans le naufrage ¢t moi j'ai pris
s1 {ortune ct son non.

Elle g'était levée toute droite.

—Mauis c'est de la démence...
c’est de Ia folie.... Vous n'étes
pas le marquis de Villepreux..
Mais qui &tes-vous donc ?

Il s'était jeté 2 ees pieds.

—Non, ce n’est pas de la dé-
mence ; ce n'est pus de la folie.
J'ui toute ma raison, hélas ' Ah!
aies pitié de moi.... Ne me re-
pousse pas. Que je souffre, mon
Dieu!.... Que je soufire!

De ia main, Héléne compri-
maait son ceeur, ot verwnit de s'é-
crire, comme an fer rouge, Vi-
noubliable aveu ; son cceur se
déchirait. Yves voulut prendre
cette main convulsée et trem-
blante pour y appuyer ses Ié-
vres ; mais les yeux de la jeune
femme l'écrasdrent de son mé-
.8 ; et violemment, elle se dé-
gegea d'une étreinte qui, main-
tenant,lui faisait horreur. Alors,
devant cette répulsion, baiscant
la téte, il quitta P'atelier d’'un
pas chancelant. A quoi bon im-
plorer : la tendresse de cette Ame
‘oyale et sincére n’avait pu sur-
vivre au mépris. La lache tra-
hison avait tué l'umour. Ah'!
plus tard....plus tard peut-étre,
il poursait tomber 3 genoux et
demander griice.. mais pes au-
jourd'hui.

Et, d&s qu’2lle se trouva seule,
Hélene s'affnissa sur son divaa,
et la plainte qui s'échappa de sa
poitrine fut une plainte de dou-
leur désespérée. Elle souffrait
d en mourir. Quelle catastrophe !
Son bonheur avait sombré. Tout
ce qu'elle avait aimé croulait
uutour d’elle. Désormais, elie
était vonée au malheur, sans fia,
sans reliche, eans espoir.

Elle joignait convulsivement
les maius, et maintenant, us
nuage de pourpre envahissait
son front. Le sang martelait ses
tempes, injectnit ses yeux secs
et fixes,comme agrandis par une
vision de honte, delfcheté, de
trghigon.

Elle.. eile....la femme d'un
voleur.... la femine @’un faus-
saire.., Elle qui #&était crue
aliiée 2 un fier gentilhomme...
Elle qui se croyait 1sarquise. ..
marquise de Villepreux. Hier
encore, ce titre charmait eon
oreille, mais aunjourd’hui elle le
redisait avec un accent trugique,
vcisia de la folie,

—Marquise .. uies l...
Non, non, je euis la femme d’un

VUl ey
fit Héléne, Courage,

criminel qui mérite le bugne,d’un
liche imposteur dout j’ignore le
nom | Voild ce qui reete de mes
titres, de ma noblesss !.....,

Elle demeurait abimée dans
ses améres pensées. Quel scun-
dale bruyant quand tout Athe-
nes saurait la vérité. Quelle
1¢pre allait ternir le nom sans
tache de son grand-pere, Elie
Mickelin ? Cowmune elle était
stteinte en plein cceur. Sa vie
était brisze, finie . Jamais elle
ne revercait cet’ ymme indigne.
Jamais elic n’oublierait I'injure,
caril y a des choses si viles
qu'il faut &tre vil sci-mé€me pour
les pardon.er

Et A la pensée que 1'étre mé-
prisnbie, auquel elle était lide,
pourrait reparasitre et fairz en-
tendre 8a voix, elle tremblait
violemment, commme prise d’upe
terreur qui la glacait : elle sen-
tait un étrange ébranlement
dens son cexveasu ; sa raison
alpit-elle survivre & cette épreu-
ve ? Supporterait-elle ce choc 2
Elle se :entait affuiblie psr ses
veilles, par ses inquiétudes poi-
gnantes, Dieu! et elle lavait
sauvé pour endurer ce martyre.
Elle I'svait aimé au point de ne
le quitter rile jour nila nuit
pendan: de loagues eemaines,.
afin de Yarracher & la mort.
Malbeureuse gu’elle éteit!.. Si
encore elie avait pu pleurer, dé-
livrer son cceur de cette horri-
ble étreinte qui I'étoufiait. . Elle
demearait toujours clouée 2 la
méme place, I'ceil égaré, se sen-
tant défaillir et n’syant nila
force nila volonté d’appeler.

Dans la pidce voisine elle en-
tendait un pas saccadé, ailant et
venant suns cesse, dont le bruit
lui faisait mal. C'était celui du
misérable.

Yves était arrivé aux der-
niéres limites du désespoir. Le
farieau 1e V'existence I'accablait.
Qu'atlait-il résoudre ¢ Usze som-
bre résolution se lisait, sur son:
visage. Kt, soudain, ouvrant
vivement une boite de pistolets,.
it pritun des revolvers, en fit
jouer le cran de sfireté. L’arme
était en bon état... Dans quel--
ques iastants, il ne souffrireit
plus. Mais, avant de quitter Ia
vie, il vculait revoir Hélene,
Pouvsit-il partir de ce monde
sans obtenir le pardon. Il trem- -
bleit cependant 2 la pensée de
paraitre devant cette jeune fem--
me, mortellement offearée, c..
les heures passaient dans une
cruelle indécision, Incapable,.
enfin, de résister davantegea
cet dpre besoin de pardon, il se
dirigea vers l'atelier. 11 msr-
chait d’un pas indéois, et son.
sceur s¢ mit & batre avec vio-
lenoe devant la porte restée en--
tr'onverte.

La vaste chambrs &tait inone-



