
LA MISÈRE A PARIS.

qu'à une heure avancée de la soirée, pendant que les rues
environnantes sont encore pleines de lumière et de mouve-
ment, ces pavillons, d'une architecture si élégante et si hardie,
sont plongés dans une obscurité presque complète. A peine,
dans la profondeur des bâtiments, apercevez-voa.s parfois
une lueur vacillante : c'est la chandelle d une active mar-
chande qui vérifie sa caisse ou qui prépare déjà son étalage
pour le lendemain. Mais, à partir de minuit et à mesure que
le gaz s'éteint dans les boutiqes, que les cafés se ferment,
que les rues se vident, les halles commencent à s'animer et
une population rustique envahit les larges trottoirs de leurs
voies intérieures. Ce sont de braves campagnards qui, partis
de chez eux en charrette vers les dix heures du soir, apportent
à Paris le produit de leurs jardins maraîchers. Ils rangent
avec ordre sur les trottoirs leurs légumes, leurs fruits, leurs
fleurs et, s'allongeant ensuite eux-mêmes, qui sur un banc, qui
sur le dur asphalte, la tête appuyée sur leurs bras ou sur un
panier, ils s'endorment d'un lourd sommeil en attendant le
jour. C'est l'heure où arrivent les vagabonds. Ils débouchent
des petites ruelles environnantes, où ils ont souvent dépensé
chez le marchand de vin le peu d'argent qu'ils avaient dans
leur poche, et ils se flattent de passer .une nuit paisible sous
les pavillons des Halles, assis sur les mêmes bancs, allongés
sur les mêmes trottoirs que cette honnête population, dont ils
sont fort mal vus. Mais comme leurs dépradations donnent
lieu à de fréquentes plaintes, fréquemment aussi des rondes
de police passent l'inspection de cette foule endormie et, avec la
sûreté du coup d'œil que (onne l'expérience, les agents
cueillent un vagabond (pour me servir d'un terme d'argot
dont j'ai compris la justesse) au milieu d'un groupe de ma-
raichers dont le sommeil n'est même pas interrompu par cette
arrestation.

Le plus souvent, en effet, le vagabond se lève sans résis-
tance et se laisse emmener par les agents avec l'insouciance
que donne une longue habitude. L'un après l'autre on les
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