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vert. Et savez-vous ce qui a% rivera un de ces jours ? On vien-
dra s'éýablir pauvre à Longueval.

Le curé donne cinquante irancs i Pauline ; elle sort pour
aller les porter à un pauvre homme qui s'est cassé le bras
én tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbé Constantin reste seul au presbytérc. IL est sou-
cieux. Il a guetté le régiment au passage ; ma's Jean ne s'est,
arrêté qu'un instant ; il avait l'air triste. Depuis quelque
temps déjà, l'abbé s'en est bien aperçu, Jean n'a plus sa
bonne humeur et sa gaî,é d'autrefois. Le curé ne s'en était
pas trop inquiété, croyant à un de ces petits chagrins de
jeunesse qui ne regarde pas un pauvre vicux bonhomme de
prere. Mais la préoccupation de Jean était, ce jour-là, très
marquée.

-Je viendrai tout à l'heure, mon parrain, avait-il dit au
curé ; j'ai besoin de vous parler.

Il était parti brusquement. L'abbé Constantin n'avait pas
eu le temps de donner à Loulou son morceau de sucre, ou
plutôt ses morceaux de sucre, car il en avait mis cinq ou six
dans sa poche, considérant que Loulou avait bien mérité
ce régal par dix grands jours d'étapes et par une vingtaine
de nuits passées à la belle étoile. D'ailleurs, depuis l'ins-alla-
tion de Mme Scott au château, Loulou avait bien souvent
plusieurs morceaux de sucre. L'abbé Constantin devenait
dépensier, prodigue; il se sentait millionnaire; le sucre du
cheval de Jean était une de ses folies. Un jour même, il
avar é.é sur le point d'adresser à Loulou son éternel petit
discours:

- Cela vient des nouvelles châtelaines de Longueval.
Piiez pour elles ce soir.

Il était trois heures lorsque Jean a'-riva au presbytère, et
le curé tout aussitôt :

-Tu m'as dit qlue tu avais besoin de me parler...De quoi
s'agit-il?

-D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, et qui me chagrine aussi Je viens vous fai-
re mes adieux.

-Tes adieux 1 tu pars ?
-Oui, je pars.
-Quand cela?
-Aujourdhui même... dans deux hures.
-Dans deux heures 1 mais nous devions diner ce soir au

château.
-Je viens d'écrire a Mine Scott pour m'excuser. Je suis

absolument forcé de paitir.
-Tout de suite ?
-Tout de suite.
-Et tu vas?
-A Paris.
-A Patis 1 Pourquoi cette détermination soudaine ?
-Pas si soudaine. Il y a déjà longtemps que je songe à

ce départ.
-Et tu ne m'en avais rien dit I... Jean, il se passe quel-

que chose... Tu es un homme et je n'ai plus le dioit de te
traiter en enfant, mais enfn, tu sais combien je t'aime... Si
tu as des tourments, des ennuis, pourquoi ne pas me les di-
re ? Je pou.rais peut-êtie te donner un bon conseil. Jean,
pourquoi vas-tu à Paris ?

-J'auýais voulu rie pas vous dire... Cela-va vous faire de
la peine... mais vous avez le droit de savoir... Je vais à Pa-
ris pour demander à être envoyé dans un autre régi-
ment.

-Dans un autre réè,iment I quitter Souvigny?
-Oui, précisément, quitter Souvigny... pour quelque

temps, pour peu de temps ;-mais enfiln quitter Souvigny, c'est
cela:1que je veux, c'est cela qui est nécessaire.

-Et moi, Jean, tu ne penses donc pas à moi ?... Pour
peu de temps 1... Peu. de temps 1 mais c'est ce quirne reste
à vivre, peu de temps. Et pendant ces derniers jours que je
dois à la grâce de Dieur'était mon bonheur, Jean, oui, c'é-
tait mon bonheur, de te sentir là, près .de moi. Et tu t'en

irais'l Jean, attends un peu, patiente, ça ne sera pas bien
long ; attends que le hon Dieu m'ait rappelé à lui, attends
que je sois allé retrouver li, à côté, et ton père, et ta mère..
Ne t'en va pas, jean, ne t'en va pas.

-Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime,... et vous le
savez bien...

-Oui, je le sais.
-j'ai pour vous cette miême tendresse que j'avais quand

j'étais tout petit, quand vous m'avez recueilli, quand vous
m'avez élevé. Mon cœur n'a pas changé, ne changera ja-
mais... Mais si l' devoir, si l'ho.meur m'obligent à partir...

-Ah I si c'est le devoir, si c*.:,t l'honieur 1... Je ne dis
plus rien, Jean... Tout passe après cela, tout, tout l Je t'ai
toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge de ton hon-
neur... Pars, mon enfant, pars. Je ne te-demande rien. Je ne
veux rien savoir.

-Eh bien 1 moi, je vctx tout vous tFre, s'écria Jean, vain-
cu par son émotion. A'.ssi bien vaut-il noex que vous sachiez
tout. Vous restez ici, vous, vous retournerez aux château...
vous la reverrez 1

-Qui... elle ?
-Bettina 1
-Bettina 1
-Je l'adore, mon parrain, je l'adore 1
-O mon pauvre enfant 1
-Pardonnez-moi de vowi pader de ces choses... mais je

vous les dis comme je le dirais à mon père. Et puis...je n'ai
jamais pu en parler à personne, et cela m'étouffait... Oui,
c'est une folie qui peu à peu s'est emparée de moi, malgré
moi, car vous comprt nez bien... Mon Dieu I c'est ici même
que j'ai commencé à l'.imer. Vo .s savez, quand elle est ve-
nue avec sa sSur... les petits ro-leaux de mille francs... ses
cheveux qui se sont defuits... et le s"ir, le mois de Marie ?
Puis-il ni'a été permis de la voir tibrement, familièrement...
et vous-nime, szans Lesse, vots me partiez d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m'avez dit
qu'il n'y avait rien de meilleur au monde 1

-Et je le pensais... et je le pense encore... et personne
ici ne la connait mieux que moi, -.ar je suis le seul à l'avoir
vue chez les pauvre;. Si tu savais, dan.; nos tournées, le ma-
tin, elle est -i tendre et si brave! 1,i la misère, ni la souf-
france ne la rebmlicnt... Mais, j'ai tort de te dire tout cela...

-Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux bien
parler d'elle.

-Tu ne renconi -eras pas dans la vie, Jean, de femme
meilleure et qui a't des seit:nexits pl'.s élevés. A tel point,
qu'un jour,-elle n'uait emneié dans une voiture décou-
verte qui était pleine le joutjo-ix,-elle portait ces joujoux
à une petite fille inalade, et, en les lui donnant, pour la fai-
re rire, cette pedte, pour l'amuser, elle lui parlait si genti-
ment que je pensais à toi et que je me disais, je m'en soi-
viens maintenant.: " Ah 1 si elle était pauvre 1"

-Oui, si elle était pauvre 1 niais elle ne l'est pas 1
-Oh I non... L'nfin, que veux tu, mon pauvre enfant ? si

ça te fait du mal de la voir, de vivre près d'elle, comme it
faut, avant tout, que tu ne souffres pas... va-t-en, C'est cela,
va-t-en... Et cependant... et cependant...

Le vieux prêtre devint songeur, laissa tomber sa tête
dans ses mains et resta, pendant quelques instants, silen-
cieux, puis il continua :

Et cependant, Jean, sais-tu à quoi je pense I Je l'ai beau-
coup vue, Mlle Bettina, depuis son arrivée à Longueval.
Eh 1 bien I Je réfléchis,-cela ne m'étonnait pas alors, cela
me semblait si naturel que l'on s'intéressât à toi,- mais, en-
fin, elle me parlait de toi ; toujours, oui, toujours.

-De moi .
-Oui, et de ton père et de ta mère. Elle était curieuse

de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui expli-
quer ce- que c'était que l'existence d'un soldat, d'un vrai
soldat aimant son métier et le faisant en constiênce. C'est
extraordinaire, depuis que tu m'as dit.cela, il sefait dans ma
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