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vert. Et savez-vous ce qui arivera un de ces jours ? On vien-
dra s'¢éablir pauvre 4 Longueval.

Le curé donne cinquante trancs & Pauline ; elle sort pour
aller les porier & un-pauvre homme qui s’est cassé le bras
¢n tombant du haut d'une charrette de foin.

L’abbé Constantin reste seul au presbytére, Il est sou-
cieux. Il a gaetté le réziment au passazge ; ma's Jean nes'est
arraté qu'un instant ; il avait l'air tnste. Depuis quelque
temps déja, I'ablé s’en cst bien apergu, Jean n'a plus sa
boune humeur ct sa gaié d’autrefois. I.e curé ne s'en était
pas trop inquiété, croyant & un de ces petits chagrins de
jeunesse qui ne regarde pas un pauvre vicux bonhomme de
pré.ure. Mais la préoccupation de Jean était, ce jour-li, trés
marqucée.

~—Je viendrai tout & I'heure, mon parrain, avait-il dit au
curé ; j'ai besoin de vous parler.

11 était parti brusquement. L'abbé Constaniin n'avait pas
eu le temps de donner & Loulou son morcean de sucre, ou
pluidt ses morceaux de sucre, car il en avait mis cinq ou six
dans sa poche, considérant que Loulou avait bien mérité
ce régal par dix grands jours d'étapes et par une viagiaine
de noits passees a la belle étoile. Dailleurs, depuis linsialla-
tion de Mme Scott au chiteau, Loulou avait bien souvent
plusiesrs morceanx de sucre. L'abbé Constantin devenait
dépensier, prodigue ; il se sentait millionnaire ; le sucre du
cheval de Jean était unc de ses folies. Un jour méme, il
ava't &é sur le point d'adresser 4 Loulou son éternel petit
discours:

— Cela vient des nouvelles chitelaines de Longueval.
Piiez pour elles ce soir,

11 étuit trois heures lorsque Jean arriva au presbytére, et
le curé tout aussitot : .

—Tu m’as dit que tu avais besoin de me parler...De quoi
s’agit-il?

—D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, et qui me chagrine aussi Je viens vous fai-
1e mes adieux.

—Tes adieux ! tu pars ?

—Oui, je pars.

—Quand cela?

—Aujourdhui méme... dans deux houres,

—Dans deux heures | mais nous devions diaer ce soir an
chiteau. .

—]Je viens d'écrire a Mme Scott pour m’excuser. Je suis
absotument forcé de pattir,

~Tout de suiie?

—Tout de suiic.

—E¢ tu vas?

—A Paris.

—A Paiis | Pourquoi cette détermination soudaine ?

—Pas si soudaine. Il y a déja longtemps que je songe &
¢e départ.

—Et tu ne m'en avais rien ditl... Jean, il se passe quel-
que chose... Tu es un homme et je n'ai plus le dioit de te
traiter en enfant, mais enfin, tu sais combien je taime... Si
tu as des tourments, des ennuis, pourquoi ne pas me les di-
re? Je pou.rais peut-&tre te donner un bon conseil. Jean,
pourquot vas-tu a Paris?

—J'au.ais voulu ne pas vous dive... Cela.va vous faire de
la peine... mais vous avez le droit de savoir... Je vais a Pa-
ris pour demander 4 &tre envoyé dans un autre régi-
ment.

~—Dans un autre régiment ! quitier Souvigny ?

~Qui, précisément, quitter Souvigny... pour quelque
temps, pour peude temps ;mais enfin quiiter Souvigny, c'est
cela que je veux, c'est cela qui cst nécessaire,

~——Ft moi, Jean, tu ne penses donc pas & moi?... Pour
peu de temps L... Peu.de temps | mais c'est ce quime reste
4 vivre, peu de temps. Et pendant ces derniers jours que je
dois 3 la grace de Dieu,-c’¢tait mon bonheur, Jean, oui, &
tait mon bonheur, de te sentir 13, prés .de moi, Et tu ten

irais'{ Jean, attends un peu, patiente, ¢a ne sera pas bicn
long ; attends que le hon Dieu m'ait rappelé & lui, attends
que je sois allé retrouver 13, & coté, ct ton pére, ct ta mére..
Ne ten va pas, Jean, ne t'en va pas.

—Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime,... et vous le
savez bien...

—Oui, je le sais.

—J'ai pour vous cette m2me fendresse que j'avais quand
j'étais tout petit, quand vous mavez recueilli, quand vous
m'avez élevé. Mon coeur n’a pas changé, ne changera ja-
mais... Mais si Iz devoir, si Phoameur i’obligent & partir...

—Ah Isi c'est le devoir, si ¢ust Phonaeur L. Je ne dis
plus rien, Jean... Tout passe aprds ccla, tout, tout! Je tai
toujours connu bon juge deton devoir, bon juge de ton hon-
neur... Pars, mon enfant, pars, je nc te"demande rien, Je ne
veux rien savosr.

—Eh bien ! moi, je veux tout vous dire, s'écria Jean, vain-
cu par son émotion. Ar.ssi bien vaut-il uiiesx que vous sachiez
tout. Vous restez ici, vous, vous reiourncrez au chiteau...
vous la reverrez |

—Qui...elle?

—Bettina !

—Bettina !

~Je I'adore, mon parrain, je l'adore |

—O mon pauvre cntant |

—Pardonnez-moi ce vous pasler de ces choses... mais je
vous les dis comme je le «dizais & mon pére, Et puis...je n'ai
jamais pu en parler & personve, et cela m'étouffait... Oui,
c’est une folie qui peu i pett s'est emparée de moi, malgre
moi, car vous compr¢ hez bien... Mon Dieut c’est ici méme
que j'ai commence & Paimer. Vo s savez, quand elle est ve-
nue avec sa seeur... l¢s petits ro..leaux de mille francs... ses
cheveux qui st sont defaits... et le soir, le mois de Marie ?
Puis il ni'a été permis de la voic tibrement, famili¢rement...
et vous-mdme, sans cesse, vous e paclicz d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m’avez dit
qu'it n'y avait rien de meilleur au monde !

—Et je le pensais... ¢t je le pense eacore... et personne
ici ne la conmait mieux que moi, ~ar je suis le seul & Favoir
vue chez les pauvres. Siti savais, dans nos tournées, le ma-
tin, elle est i tendre et si brave ! Ni la misére, ni Ia souf-
france ne ka rebutent... Mais, j'ai tort de te dire tout cela...

—Non, pon, je ne veux phis la revoir, mais je veux bien
parler d'elle.

—Tu ne renconteras pas dans la vie, Jean, de femme
meilleure ct qui a’t des seutinents pl.s élevés. A tel point,
qu'un jour,—elle w'wait emmeaé dans une voiture décon-
verte qui étzit pleive de joujox,—elle portait ces joujoux
4 une petite fille inalade, ct, en les lui donnant, pour la fai-
re rire, ceite peiite, pour lamuser, elle lui parlait si genti-
ment que je pensais & toi et que je e disais, je m'en son-
viens maintenant.: “ Ah!si elle était pauvre I"

—Qui, si elle é:ait pauvre | mais clie ne V'est pas !

—Oh ! non... Unfin, que veux-tu, mon pauvre enfant ? si
¢a te fait du mal de la voir, de vivre prés d'elle, comme it
faut, avant tout, que tu ne soufires pas... va-t-en, c'est cela,
vat-en... Et cependant... et cependant...

Le vieux préure devint songeur, laissa tomber sa téte
dans ses mains ¢t resta, pendant quelques instants, silen-
cieux, puis il continua :

Et cependant, Jean, sais-tu & quoi je pense ! Je. l'ai beau-
coup vue, Mlle Bettina, depuis son arrivée & Longueval.
Eh 1 bien | Je réfléchis,—cela ne m'étonnait pas alors, cela
me semblait si naturel que Pon s'intéressat 3 toi,— ma’is, en-~
fin, elle me parlait de toi ; toujours, oui, toujours.

~—De moi | .

—Oui, et de.ton pére et de ta mére. Elle était curieuse
de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui expli-
quer ce-que c'était que l'existence d’un soldat, d'un vrai
solddt aimant son méter ct le faisant en conseience. Clest
extraordinaire, depuis que tu m'as dit.cela, il se fait dans ma




