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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

fois noircies, il avait encore doux ou trois heures de simple
présence, qu'il employait & lire, en prenant des notes, les vo-
lumes empruntds par lui, chaque matin, & un cabinet de lec.
ture de In rue Royer-Collard ; car il s'était déjd aperyu quon
sort du collége & peu prés ignorant et ayant, tout au plus,
appris 4 apprendro. 11 s'échappait du ministere A la nuit tom-
bante, regagnait son faubourg par le boulevard des Invalidos
et le boulevard Montparnasse, qui, & cette époque, étaient en.
core plantés d'orines séculuire s ; et parfois, courant devant lui,
I'allumeur, armé do sa lunce & feu, faisnit brusquement éclator
les larges jets de gaz, sous les squelettes des vieux arbres dé.
fenillés. Cette promenade, qu’Amédée s'imposnit par hygitne,
lo ramenait vers six heures devant un repas d'artisan, au fond
de la prtite créinerie située en face du Val de-Grace, od il avait
pris ses habitudes ; puis il remontait dans son grenier 4 rimes,
rallumait poéle ot lampe, ot hardi! A la besogne jusqu'a ini-
nuit ! Cet effort ardent, continu, cette tension de la volonté,
entretenaient dans son esprit la chaleur, la verve, l'excitation,
indispensables & la product.on podtique. Sa pensée, sans cesse
épanouie, était prate & recevoir les germes que soufis le vent
mystérieux do U'ingpiration ; et, par instants, stupéfait de voir
sa plume courir si rapidement sur la page, il s'arrdtait plein de
l'ineftable orgueil d'avoir ainsi réduit & I'obéissance les verbes
et les rhythmer, et il se demandait quelle puisrance surnatu
relles lui permettait de charmer ces farouches et divins oi-
seaux.

Le dimanche, il se faisait apporter & manger par la con-
cierge de sa maison, piochait touta la journée et ne sgortaic
que vers cinq heures de l'aprés-midi, pour aller diner chez ma-
man Gérard. C'était la seule distraction qu'il se permit, ou,
pour mieux dire, la.seule récrnpense qu'il saccordit. Il tra.
versait tout Paris & pied, achetait, rue Fontaine, un ghteau
pour le dessert, puis grimpait sans fatigue, grice & ses jambes
de vingt ans, jusqu'a ces ruelles escarpées et solitaires du som-
met de Montriartre, éelairdes alors par les derniers réverbéres
& poulies, et ot 'on pouvait se croire dans un coin perdu de
province.

On D'attendait pour servir la soupe, et le jeune homme, vétu
de noir, s'asseyait entre In veuve et les deux orphelines.

Hélas ! commme elle est devenus austére, & présent, la vie de
ces pauvres femmes! Damourctte, 'ancien prix de Rome, lo
membre de I'Institut, s'est tout de méme rappelé qu'il avait
fait jadis des charges d'atelier avec Gérard, et a obtenu pour
83 veuve un secours annuel de la direction des Beaux-Arts,
Mais c’est une aumoéne,—i peine de quoi payer le loyer.
Heureusement, la bonne Louise, qui a déji Pair d’une vieille
fille, & vingt-trois ans, court Ja ville touto la journée, avec
son rouleau de musique sous son chile de deunil.  Elle a beau.
coup de legons, et plus de vingt muitons dans Paris sont de.
venues, par ses soing, & peu prés inhabitables, & cause des
fillettes aux mains rouges qui les font trembler au fracas des
gammes chromatiques. Lw gain de Louise constitue donc au-
jourd’hui le plus clair revenu de la famille. Quel paradoxe
étrange que la vie sociale dans les grandes cités, ot la Derniére
pensée de Weber peut rapporter le prix d’un pain de quatre
livres, et olt I'on paie la note de I'épicier avec le produit du
Menuet de Boccherini /

Malgré tout, on a peine & joindre les deux bouts chez les
Gérard, et la petite Maria a \oulu se rendre utile, elle aussi,
aider sa mére et . sceur. Elle a toujours montré de grandes
dispositions pour le dessin ; autrefois, son pdre lui a donné
quelques legons de pastel. Maintenant elle va travailler aun
Louvre, s'exerce & copier les Chardin et les Latour. Elle va
14 toute seule. C’est méme un peu imprudent. Elle est si
jolie! Mais Louise n’a pas le temps de I'accompagner, et ma
man Gérard est bien forcée do garder Ja maison, pour faire le
ménage et la cuisine, Aussi Papparition de Maria au Musée a
déja troublé le ceur de bien des jeunes rapins. Oh signale
plusicurs cas de tristesse persistante et de perte d’appétit dans
Patelier de Flandrin ; et doux éléeves de Signol, qui se sont
surpris & roder autour de la jolie copiste, se haissent.secrte-

’

ment comme des rivaux et roulent dans leur esprit des projets
de duel & Paméricuine,

Dire que Maria n'est pas un peu flattée de voir tous ces
jeunes admiratours tourner timidement ot respectueusement
autour d’elle, prétendre que, si elle 6te son chapeau et le poso
sur un méatant de son chevalet, c'est uniquement parce que
le calorifére lui donne la migraine et nullement pour montrer
ges beaux cheveux, ce serait mentir comme une profession de
foi dlectorale. Pourtant lu mignonne devient sérieuse, je vous
aasure, ou du moing veut le devenir. Elle travaille conscien-
vieusement, fait des progrds, et sa derniérn copie—le portrait
de cette jeune marquise qui tient un bichon enrubanné sur
svs genoux—n'est vraiment pas mal.

Précisémont, cette copie procure & lo gentille artiste une
bonne aubaine.

Le ptro Issacar, le marchand de bric-d-brac du quai Vol.
taire,—un juif de l'ancien style, dont la sordide houppelando
A brandeltourgs donne des déinangeaisons rien qu'a la regarder,
—s'approche un jour de Maria, en train de crayonner une
rose dans la perruque poudrée de sa marquise, et, aprés avoir
soulevé un chapeau assez gras pour faire la soupe de toute
une caserne :

—Matemoiceil:, — lui dit-il. — futlriez fus me vabriquer une
toussaine de bordraits de vamille?

La jeune fille ne comprend pas tout d’abord, mais, malgré
son abominable charabia, le juif finit par s’expliquer.

Tout s’achite, de nos jours, méme la noblesse. Pourvu que
vous ayez un portefeuille suffisamment garni, rien n'est plus
simple. Moyennant finanee, vous vous procurerez, au Vatican,
— deuxiéme corridor & droite, troisidme porte & gauche, 13,
vous y 8tes, — un titre do comte romain tout battant neuf.
Une agence héraldiyue — voir aux annonces — plante et fait
croitre, & votre intention, un arbre généalogique & 'ombre du-
quel on pourrait donner un déjeuner champétre de vingt-cing
couverts. Vous achetez un chiteau & poivritres —les poi-
vritres sont esgentielles, — dans un coin de province bien ré-
actionnaire. Vous visitez les chételains d’alentour avec une
fleur de lys d'or & votre cravate, vous vous manifestez comme
légitimiste enragé et clérical féroce, vous donnez des diners
et des chasses, et le tour eat joud. Parions que votre filr so
mariera au faubourg Saint Germain, dans une famille qui des-
cendra authentiquemeont des Croisés.

Seulement, pour exécuter cette agréable bouffonnerie, vous
ne devez pas oublier certuing accessoires, notamment les por-
traits de vos ujeux. Ils doivent orver les murailles du castel
ou vous régalorez les hobereaux. Mais, dans le choix de cette
galerie de famille, il faut du tact. Pas d’cxagération, croyez.
moi. Ne remontez pas trop haut. Ne vous attribuez pas,
comme fondateur de race, un chevalier bardé de fer, hideuse-
ment peint sur bois, avec son écusson dang I'angle du panneau.
Prenez date seulement du Vert-Galant, C’est plus vraisem-
ble. Contentez-voug d’un chef de dynastie, — chic Porbus, —
dont la barbe grise descende sur une fraise bien tuyautée. Te-
nez! j'en ai vu un trés biea dans ce genre-3, I'autre jour, prés de
la place Royale, chez un revendenr de l'ancienne rue du Pas-
de-la-Mule. Il y avait, précisément, un caniche qui levait la
‘patte dessus pendant que je passais, Vous pnurrez vous pro-
curer cet aivul-1a dans les environs de quinze francs, en mar-
chaundant un pen.

Ou plutdt, non. Ne vous donner pas tant de mal. Adressez-
vous au spécialiste, au pdre Issacar. Soyez tranquille, il vit
encore. C'est chez lui qu'on trouve de magnifiques aieux! Et
pas cher! si méme vous consentez & ne descendre que de sim-
ples robins, le prix sera insignifiant, C'egt pour rien, les prési-
dents & mortier. Naturellement, si vous voulez étre ¢ d'épée ”,
avoir du haut clergé parmi vos ascendants, le prix augmente.
Mais il n'y a encore que le pére Issacar pour vous donner, A
un taux raisonnable, un évéque drapé d’hermine, ou un mes.
tre-de-camp A perruque Louis XIV, avec le cordon bleu, 8'il

"vous plait, et uné cuirasso sous son habit rouge.

Ce qui fait bien dans une série de portraits de famille, par



