
Nous existions intemationalement. Et ça 
faisait tout étrange. Le titre de l'ouvrage 
d'André Siegfried publié avant la guerre, 
Le Canada, puissance internationale, pa-
raissait moins ampoulé. Au second étage 
de l'Amérique du Nord, nous avions cons-
truit un gigantesque arsenal dont les ar-
mes avaient peut-être sauvé la Grande-
Bretagne à l'heure du péril extrême et 
servi utilement à la libération de l'Europe. 
De l'expédition de Dieppe aux plages nor-
mandes, à divers points des fronts italiens, 
des Ardennes aux polders de Hollande, 
nous avions fait le coup de feu: nous, 
volontaires; nous, volontaires puissam-
ment conditionnés; nous, un très faible 
nombre de conscrits contraints ... Tout 
cela était déjà oublié à l'heure de l'armis-
tice de Reims. Nous allions nous plaire à 
nous reconnaître — sans trop le dire à 
l'extérieur — la moindre des grandes puis-
sances alliées qui avaient amené les forces 
de l'Axe à la reddition. 

Quelqu'un avait absorbé d'abord, puis 
dirigé, de façon prudente jusqu'à l'ambiguï-
té, la crise de désunion nationale qu'avait 
entraînée la question de la conscription. 
Cet homme, Louis Saint-Laurent, devenait 
la voix extérieure du Canada et pouvait 
faire état d'une toute fraîche unanimité 
nationale sur les grands problèmes d'un 
après-guerre sans paix. Une nouvelle dé-
fense du «monde libre», dont l'OTAN sera 
le bouclier, arrivait à point nommé pour 
nous faire secouer nos complexes tradi-
tionnels: celui de l'anti-impérialisme (sinon 
de l'antibritannisme) chez les Canadiens 
français; celui du colonialisme, prolongé 
au delà de sa nécessité, chez les Canadiens 
d'ascendance britannique. Il n'y aurait 
plus que les seuls néo-Canadiens à vivre 
un canadianisme d'adhésion totale. 

Mais un troisième complexe allait se 
substituer en douce aux anciens: tout ce 
qui est canadien étant par essence modéré, 
notre antiaméricanisme aux uns et aux 
autres allait être tempéré, mais sans ces-
ser d'être consubstantiel à notre nature 
profonde. N'est-ce pas un syndrome aussi 
implacable que la force tellurique de notre 
hiver insistant? Nous allions nous habi-
tuer à cette impression fluide de vivre 
comme par procuration de l'immense pros-
périté de notre seul voisin, tout en y con-
tribuant de façon si importante. Comment 
expliquer cela à un étranger à qui il man-
que l'analogie historique, même grossière, 
pour y comprendre quelque chose? 

Une diplomatie présentable 
Nous faisons tout de même une diplo-
matie fort présentable: est-ce celle d'un 
prototype de la plus importante des pe-
tites puissances ou de la plus typique des 

moyennes puissances? Quelle que soit la 
formule avec sa nuance, notre vanité, elle 
aussi «modérée», y trouvait son compte. 
Le mythe de trait d'union ou de boîte 
postale entre Washington et Londres, que 
notre rhétorique avait inventé et qu'en-
tretenaient à l'occasion de façon intéressée 
les «diplomates» des deux capitales, ne 
nous illusionna qu'un temps. Aura plus de 
réalité notre rôle d'intermédiaire entre 
Washington et les nouveaux pays du mon-
de afro-asiatique, surtout avec ceux que 
notre appartenance au Commonwealth 
nous avait fait côtoyer et connaître plus 
intimement. Mais n'exagérons rien. Nous 
étions des spécialistes des «petits pas», 
bien feutrés, avant que ne soit popularisée 
l'expression plus tard par quelqu'un d'au-
tre et dans un tout autre contexte. Nous 
sommes encore très, très polis: «Sans vous 
déranger. . .»; «.. . s'il vous plaît»; «Excu-
sez-nous!» 

Ce rôle de moyenne puissance ne se 
jouait pas par interposition entre les deux 
Grands dont nous reconnaissions que le 
second était aussi, par delà les solitudes 
nordiques, notre voisin. Nous n'étions pas 
membres que de la grande famille occiden-
tale; par la géographie et en pénétration 
économique, le Canada paraissait comme 
intégré à l'une des deux hégémonies de 
l'heure. Les distances diplomatiques que 
nous prendrons avec les États-Unis étaient 
fâcheusement interprétées au loin comme 
la forme un peu bougonne de la réaffirma-
tion de deux destins irréductiblement liés. 
Quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise .. . Le 
Canada n'aurait jamais les moyens de 
devenir un Cuba castriste à supposer qu'il 
en eût la tentation assez incongrue. Il 
aurait peut-être pu avoir l'intention (et 
les moyens ensuite .. .) de devenir une 
espèce de Mexique de l'ère Cardenas-
E cheverria. 

Réseaux concentriques 
Nous faisons partie de réseaux concentri-
ques. Le réseau le plus court nous posait 
en situation dissymétrique, à la fois con-
traignante et bénéfique, avec les États-
Unis. La prépondérance économique n'em-
porte pas comme conséquence la perte de 
l'indépendance politique; mais elle a tout 
au moins comme corollaire de restreindre 
le champ des possibles internationaux. 
On n'aime jamais être pris comme acquis 
par l'autre. Nos premiers ministres et se-
crétaires d'État aux Affaires extérieures 
se font un devoir d'aller le répéter de 
temps à autre à Washington. Mais on en 
revient toujours au canevas du rapport-
tandem Heeney-Merchant. Ce qui varie, 
c'est l'insistance sur tel point plutôt que 
sur tel autre. 
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