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mots qui ce soir bouillonnent dans
mon esprit, je vous les dirai prés du
bahut vieillot ot se fanent les let-
tres d'Vseult, dans les longs silen-
ces qui couperont notre lecture.

I/ amour ressemble a la flamme
brillante et vacillante d'un cierge,
aussi je 'abrite précieusement de
mes deux mains jointes.

Au revpir, mon ami; mes ‘‘doigts

blancs’’, comme moi, ont reconnu
leur maitre, ils demeurent, [rémis-

sants et dociles, sous le baiser dé-
posé.
Votre fiancée,
YSEULT
MAGAILI.
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Apprenant qu’un

officier frangais
était campé aux

portes du village,
le cheik,
freux

— un af-
negre a
I’ame chargée de
crimes, — entou-
ré d'une foule de

serviteurs est ve-

JEAN SAINT-YVES

nu me Voir.

Je 'accueille au seuil de ma tente,
bois le café avec lui, causant de cho-
ses et d’autres; puis, aprés une der-
niére louange a D:cu, un dernier bai-
sement de main, il s’en va suivi de
la méme foule de clients qui, tout a
I’heure a vingt pas de nous, s'é-
taient assis, silencieux, nous regar-
dant.

Dans les lueurs rouges des
allumés par nos spahis, on
quelque temps s'éloigner cette masse
blanche, criant, gesticulant ; pum
tout remtre dans lombre et le si-
lence.

Le cheik m'a remis un courrier
qu’'un chameaun coureur, de passage
derniérement, avait laissé pour moi.

...Fit depuis un moment je lis et
relis une méme petite lettre.

Elle est vieille de trois semaines
et plus, et elle a un charme conso-
lant, une tendresse discréte de gran-
de sceur ainée.

feux
voit

LE JOURNAIL DE FRANCOISE

Rien qu'a Deffleurer, maintenant
que je la sais par coeur et que je
songe, c'est un trouble délicieux qui
s'empare de moi. Dans la nuit bleue
qui seule me regarde et m’'écoute, je
joins les mains et ferme les pdupié—
res comme Sous un regard aimé, om-

pré de grands cils noirs, venu  jus-
qu'a moi a travers l'espace.
1/écriture est fine. Rien du  cer-

veau banal d’aujourd'hui. Le coeur

a guidé la main.

Celle qui a écrit, femme que ma
pensée pieuse révere, ne p(mvait dire
que peu de chose dans ce méme or-
dre d'idées malgré sa trés grande
sollicitude inquiéte.

Et voici qu’elle avait pens¢ cela,
un soir, entre deux fétes, deux
triomphes de sa grace et de sa beau:
té, qu'il 'y a vraiment de par le
monde, comme dit la priére du soir,

a I’heure ou les familles s’assem-
blent, des voyageurs, des affligés,
des agonisants, des. @tres perdus

comme moi en up coin du grand dé-
sert, a qui une parole apporterait
un pen d’espérance, une nouvelle
énergie, une volonté inébranlable
vers le beau et le bien.

Elle 4 écrit disant simplement tou-
te chose, me contant une de ces réu-
nions de famille que j'ai si peu con-
nues dans ma vie, — et tant révées.

Je revois d’ici le coin aimé ou elle
me requt avant mon départ, la pe-
tite table Louis XV, la lampe bleue
sous l'abat-jour de dentelles, 1’om-
bre tiede de la chambre estompant
sa silhouette gracieuse.

Il me semble sentir son regard
s'en venir jusqu’a moi, sa main pres-
ser la mienne, sa voix me dire pro-
fondément:

— Ot étes-vous, mon pauvre ami?..
Comment la passez-vous encore,
cette nuit de Noél...

Noél! ... nous étions a la Noél...

11 fait grand froid.

ILe ciel, sous l'éclat de la lune,
s'est tendu de bleu tendre. De
grands rayons blancs descendent sur
la terre en gazes légéres brodées
merveilleusement, s’accrochant, se
déchiquetant aux palmiers immobi-
les. A travers cette splendeur d’O-
rient, splendeur glacée, comme nim-
bée de reflets électriques, les étoiles
se sont faites toutes petites et trem-
blent éblouies comme des yeux d’en-
fants.

Ma tente est dressée prés d'un
tombeau, un marabout blane carré,
a coupole, an seuil duguel je puis
venir m'asseoir, ne pouvant dormir.

—Tout ce que 1'on confie a sa gar-
de, nul n'y touche, m’a dit Ahmar ;
qui dort a son ombre est bercé de
songes divers.

Cest la que la destinée m'a con-
duit.

Cette nuit, je vais reposer ma téte
et mon corps lassés au seuil de ce
tombeau d'un saint d'entre les mu-
sulmans, pendant que ma pensée et
mon coeur, emportés dans cette nuit
enchantée, la-bas, du c6té de France,
iront frapper aux portes des églises
de chez-nous, ¢tincelantes de cierges.

Ici, toutes les heures, dans le
grand silence, une voix s'éléeve d’'une
mosquée cachée dans les palmiers,
pres de moi, et chante:

—Allah akhar! Dieu est grand...

KElle monte tres pure, sonore, se
traine longtemps en des échos de
harpes invisibles frolées par des es-
prits, et finit sur une note émou-
vante.

A cet appel, d'autres voix plus
lointaines répondent et pendant ypn
moment cette meéme note si belle
s'entend planant dans la nuit, s'étei-
gnant peu a peu dans la brise com-
me un sanglot, un grand cri de
pitié.

Du c6té du désert le sol rayonmne
d’une beauté pale de grand linceul
les touffes de drinn, les lichens, le;
graminées aux petites fleurs de sou-
fre éparpillées dans les fonds y tryi-
nent des roseaux noirs qui  s'enche-
vétrent, semblent d’énormes arai-
gnées assoupies. Et du coté de
I'oasis, des palmiers rigides pla-
guant en noir leurs silhouettes ha-
chées sur cette transparence d'opale
livide, un frémissement trés doux
s’échappe, gémissant sans tréve dans
cette solitude trop belle de ma nuit,
triste comme un reproche de coeur
brisé.

Je contemplais cet infini grandio-
se et laissais mes réveries se bercer
a ces voix sublimes qu'ont les @tres
et les choses des pays bleus quand
j'entends distinctement 'appel d'un
mendiant arabe. X

—O0O hommes justes, faltes 'auma-
ne au nom de Dieu!

Je m’élancai vers les spahis,

~ * 1‘
d’ou venait cette voix. S



