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mots qui ce soir bouillonnent dans Rien qu'à l'effleurer, maintenant
mon esprit, je vous les dirai près du que je la sais par coeur et que je
bahut vieillot où se fanent les let- songe, c'est un trouble délicieux qui
tres d'Yseult, dans les longs silen- s'empare de moi. Dans la nuit bleue

ces qui couperont notre lecture. qui seule mi regarde et m'écoute, je
L'amour ressemble à la flamme joins les ins et ferme les paupiè

brillante et vacillante d'un cierge, res comme sous un regard aimé, om-
aussi je l'abrite précieusement de bré (e grands cils noirs, venu jus-
mes deux mains jointes. qu'à moi à travers l'espace.

Au revoir, mon ami; mes 'doigts L'écriture est fine. Rien du cer-
blancs", comme moi, ont reconnu veau banal d'aujourd'hui. Le coeur
leur maître, ils demeurent, Irémis- a guidé la main.
sants et dociles, sous le baiser dé- Celle qui a écrit, femme que na

pose. pensée pieuse révère, ne pouvait dire
Votre fiancée, que peu de chose dans ce même or

YSEULT. dre d'idées malgré sa très grande
MAGAI 4I. sollicitude inquiète.

1Aý1 Et voici qu'elle avait pensé cela,
++++++++++ +++++++++~un soir, entre deux fêtes, deux

Striomphes de sa grâce et de sa beau-

NOEL D'AFRIQUE té, qu'il v a vraiment de par le
monde, comme dit la prière dut soir,
à l'heure où les familles s'assem-
blent, des voyageurs, des affligés,

Apprenant qu'un des agonisants, des êtres perdus
\ ofiie fanai comme moi en uli coin du girand dé-
officiersert, à qui une parolefranç
était campé aux un peu d'espérance, une nouvelle

portes du village, énergie, une volonté inébranlable

le cheik, -un af- vers le beau et le bien.

freux nègre à Ele a écrit disant simplement tou-
te chose, mce contant une de ce éu-

s'mpr'dâmimDn laagé nuit bleu-

crimes, - entou- nions le famille que j'ai si peu con-
nues dans ma vie, - et tant rêvées.
rJe revois dici le coin aimé o, elle

JEAN SAINT. YV'ES serviteur, est ve- Le recut avant mon départ, a pe-

nu me voir.
Je l'accueille au seuil de ma tente,

bois le café avec lui, causant de cho-
ses et d'autres; puis, après une der-
nière louange à Dieu, un dernier bai-
sement de main, il s'en va suivi de
la même foule de clients qui, tout à
l'heure i vingt pas de nous, s'é-
taient assis, silencieux, nous regar-
dant.

Dans les lueurs rouges des feux
allumés par nos spahis, on voit
quelque temps s'éloigner cette masse
blanche, criant, gesticulant ; puis
tout rentre dans l'ombre et le s1-

lence.
Le cheik ni'a remis un courrier

qu'un chameau coureur, de passage
dernièrement, avait laissé pour moi.

.. Et depuis un muomx1enIt je lis et
relis une mêéu petite lettre.

Elle est vieille de trois semnaines
et plus, et elle a un charme conso-
lant, une tendresse discrète de gran-
de soeur ainée.

tite table Louis XV, la lampe bleue
sous l'abat-jour de dentelles, l'om-
bre tiède de la chambre estompant
sa silhoueÎte gracieuse.

Il me semble sentir son regard
s'en venir jusqu'à moi, sa main pres-
ser la mienne, sa voix me dire pro-
iondément:

-Où êtes-vous, mon pauvre ami?..
Comment la passez-vous encore,
cette nuit de Noël...

Noël! ... nous étions à la Noël...
Il fait grand froid.
Le ciel, sous l'éclat de la lune,

s'est tendu de bleu tendre. De
grands rayons blancs descendent sur
la terre en gazes légères brodées
merveilleusement, s'accrochant, se
déchiquetant aux palmiers immobi-
les. A travers cette splendeur d'O-
rient, splendeur glacée, comme nim-
hée de reflets électriques, les étoiles
se sont faites toutes petites et trem-
blent éblouies comme des yeux d'en-
fants.

Ma tente est dressée près d
tombeau, un marabout blanc ca·
à coupole, au seuil duq.nel je f
venir m'asseoir, ne pouvant dorn

-Tout ce que l'on confie à sa y
de, nul n'y touche, m'a dit Ahmi
qui dort à son ombre est bercé
songes divers.

C'est là que la destinée m'a c
duit.

Cette nuit, je vais reposer ma i
et mon corps lassés au seuil de
tombeau d'un saint d'entre les s
sulnans, pendant que ma pensëe
mon coeur, emportés dans cette r
enchantée, là-bas, du côté de Frai
iront frapper aux portes des égi
de chez-nous, étincelantes de cierl

Ici, toutes les heures, dans
grand silence, une voix s'élève d'
mosquée cachée dans les palmii
près de moi, et chante:

-Allah akhar! Dieu est gran.
Elle monte très pure, sonore,

traîne longtemps en des échos
harpes invisibles frolées par des
prits, et finit sur une note ém
vante.

A cet appel, d'autres voix ;
lointaines répondent et pendant
moment cette même note si b
s'entend planant dans la nuit, s'é
gnant peu à peu dans la brise c(
me un sanglot, un grand cri
pitié.

Du côté du désert le sol rayo,
d'une beauté pâle de grand linci
les touffes de drinn, les lichens,
graminées aux petites fleurs de S
fre éparpillées dans les fonds y ti
nent des roseaux noirs qui s en(
vêtrent, semblent d'énormes ai
gnées assoupies. . Et du côté
l'oasis, des palmiers rigides 1
quant en noir leurs silhouettes
chées sur cette transparence d'of
livide, un frémissement très d<
s'échappe, gémissant sans trêve d
cette solitude trop belle de ma ni
triste comme un reproche de cc
brisé.

Je contemplais cet infini grani
se et laissais mes rêveries se be
à ces voix sublimes qu'ont les êt
et les choses des pays bleus qui
j'entends distinctement l'appel d
mendiant arabe.

-O hommes justes, faites l'an,
ne au nom de Dieu!

Je m'élançai vers les spahis,
d'où venait cette voix.


