LE SAMEDI i1

—Supposons que je sois malade seulement deux mois? Avec
quoi vivrons nous ? Ce n’est pas avee ta dot, je suppose ?

Elle dit, sans songer & mal et en riant :

—Non, puisque tu I'as dépensée.

—Des reproches ?

—Non, non. .. mais je t'aime, moi, et j'ai besoin de te voir...
J’ai Lesoin de eroire que tu m'es fidele. ..

—Enfantillage. ..

—Eh bien ! reste avec moi, ce soir ?

—Soit. :

Il resta ; mais le lendemain il passa la nuit dehors et ne reparut
au logis gue longtemps apres le soleil levé, Elle l'avait attendu,
travaillant pres de sa lampe, les yeux rouges, le coeur gros toute la
nuit. Quand il rentra furtivement, pile et défait, mais fidvreux,
elle venait de succomber 3 la fatigue et sommeillait... Elle se
réveilla en sursaut et le regarda douloureusement.

II eut un rire nerveux,

—Tiens, voild de l'argent !

Il tira de sa poche une poignée de lounis qu'il jeta sur la table.

—D’ot vient cet or ?

—J’ai gagné au cercle,

—Voila done & quoi tu passe tes nuits. ..

—Je les passerais dans mon dodo si cette vieille béte de Céleste
m'avait laissé sa fortune. Je ne demandais qu'd me laisser vivre,
moi. Dis done, je meurs de faim. Ca creuse, le baccarat, et je
n’ai pas pris le temps de souper au, cercle. Quest-ce qu'il y 8 d
fricoter ici ?

Eile alla chercher une tasse et un morceau de pain qu’elle déposa
devant lui. Puis elle éteignit la lampe. Il faisait grand jour,

—Qu’est ce que cest que cela ? dit-il.

—Du lait, mon ami... Mon diner d’hier... J'étais trop triste. ..
Jo n'ai pas mangé. .. Profites-en...

—Tua n’as pas de vin ? un reste de viande ?

Elle baissa les yeux et & voix busse :

—Non, mon ami...

—Pourquoi ?

—Je n'ai pas d’argent... Je n'ai que ce que tu me donnes. .. et
souvent tu oublies, tu sais bien ?

Il resta sai.i, silencieux... et passa la main sur son front.

—C'est vrai, pourtant. .. elle a raison, murmura-t-il.

Et il la regardait, indéeis, la jolie Liette si aimante et si tendre
Elle avait le pardon aux lévres, puisqu’elle avait de 'amour au
coeur, Elle ne devait jamais connaitre la haine... Elle avait bien
maigri. .. Elle était bien changée, depuis son mariage. .. On efit dit
que des années s'étaient écoulées, alors qu'il y avait seulement
quelques mois... Mais si ses yeux noirs étaient fatigués, ils
n’avaient rien perdu de leur beauté alanguie... Cétait toujours ce
front pur dont un sourire de Richard eltt vite chassé les nuages...
C'étaient toujours ces lévres ourlées d’enfant gourmande sur les-
quelles un baiser de Richard eit vite fait de rappeler la fraicheur. ..

L'homme eut honte, sans doute, d'un moment de faiblesse et
secoua le remords qui se frayuit le chemin de son cosar.

—Prends tout ga, dit-il en désignant les louis épars sur la table,
et cours aux provisions.

Deux heures apres, sans avoir dormi, il partit pour son bureau.
Elle se mit & la fenétre pour lui voir traverser la cour. Il se douta
sans doute quelle était 13, leva la t8te et lui fit un petit signe
d’amitié,

—I1 est faible, mais il n'est pas mauvais! se disait Liette.
Comment faire pour qu'il me revienne?...

Il avait promis d’étre rentré, ce soir-la, & cing heures.

—Je prendrai une voiture pour arriver plus vite, avait-il dit.
Habille-toi. Tiens-toi préte. Nous garderons la voiture. Nous
irons diner dans un grand restaurant et nous achéverons notre
soirée au théitre... Kt mérae, comme f'ai remarqué que tu nas
plus ni bracelet, ni bagues, ni boucles d’oreilles, je te rachéterai des
bijoux en passant rue de la Paix... Je te montrerai comment on
fait danser l'argent.

Quelle féte pour la pauvrette!l... elle avait jeté un coup d'ceil
anxieux sur sa robe, la seule qui lui restdt de son mariage. .. Cette
robe était encore élégante, bien que passée de raode... Le chapeau,
peut-&tre, n’était plus trés frais... mais lo visage qui cerait par-
dessous était si joli ...

Elle alla acheter des fleurs au coin de In rue de la Sorbonne,
avec quelques vases 2 bon marché pour en orner le petit appar-
tement.

—Je veux qu’il 'y plaise, se discit-elle, eb qu'il le trouve gail...

Elle avait, dons la méine course, reticé la pendule du Mont.de-
Piété, acheté des ridenux, — les autres étuient jaunes de poussidre
et déchirés par endroits.

Elle occupa le reste de 'apres-mnidi & ces gentils préparatify.

Il y avait encore une glace dans la chambre & coucher. Elle
allait s’y regarder souvent.

—Pourtant je suis belle ! plus belle que beaucoup ! Pourquoi ne
m'aimerait-il pas puisqu'il sait que je l'aime ?

La pendule, qu'elle avait remontée, marquait quatre heures et
demie.

Elle se mit & la fendtre, tout habillde, coifféc mdme, pour guctter
Parrivée de Richard. Les voitures sont asscz rares, dans cetbe
partic de la rue. Chaque fois qu'clle entendait un fiacre, son ceeur
battait.

Cing heures sonndrent. Il y avait si longtenps qu'elle n'avait
pas entendu le son de la pendule qu'elle tressaillit, surprise. Un
quart d’heure se passa encore, puis la demie sonna,

—Ok! il aura été retenu, mais il va venir,

Elle n'était pas inquitte, — mais impatiente sculement.

Elle s'était promis de reconquérir son mari, en cette soivée de
petite féte intime. Elle saurait bien le charmer et le séduive. Un
peu de coquetterie, aussi, se mélait & son impatience. Elle s'étuit
mise en frais. ..

Six heures. .. six heures et deaie. ..

La joie avait mis un peu de rose & ses joues, mais ¢'en Stait tini
de la joie, .. & présent, elle étuit redevenuo pile... Les yeux s'étaient
fatigués, brusquement. .. Les Idvres avaient je ne sais quello poi-
gnante expression d’amertume. ..

Sept heures.

Il y a deux heures qu’elle attend 13, A cette fendtre. Elle otz son
chapeau, ferme Ia fenétre, sassied et réve.

Elle n’espére plus. Il ne viendra pas.

La nuit tombe, U'enveloppe doucement de ses téndbres, sans doute
pour cacher ses I'acmes, car elle pleure.

La nuit entire, elle la passe sur cette chaise, et 'nube griso la
trouve & la méne place, dans son imwmobilité de morte.

La premiére lueur tui arrache un soupir,

—1II va rentrer. Que me dira-t-il 2 quelles excuses 2...

Elle se prépare & le gronder bien fort... Il verra les tleurs qui
attendaient, la toilette qu’elle a faite... toutes les jolies et douco
prévenances de cet amour qui s’était une fois donné tout entier
pour ne jamais se reprendre.

Mais le soleil brille. La rue g'emplit de braits. Elle songo (u'il
viendra déjeuner peut-8tre et prépare le repas.

Ainsi s’écoule la journée. Ainsi s’écoule la nuit suivante,

Trois jours se sont passés et Richard n’est pas revenu.

Elle court & son bureau rue de Richelieu.

On ne l'y a pas vu, non plus, depuis trois jours. Elle se rensei-
gne, apprend ou est son cercle, 8’y rend, interroge. Partout ln méme
réponse. Il Iui est donc arrivé un malheur?.. Un ecrimo, peut-
étre ? On l'aura vu sortir du cercle, ayant gagné. On laura suivi,
tué pour s'emparer de son gain... Qui saib si son cadavre n'est pas
A la Morgue ?

Mais il 0’y a point de cadavre & la Morgue.

Oa lui dit d’aller faire sa déposition devant le commissaive de
police de son quartier. Ld, tout en sanglotant, elle répond nux ques-
tions qui lui sont posées. Elle donne le signalement de Luarnaudet,
promet d’envoyer sa photographie et se retire.

Huit jours se passent. Un soir, elle regoit une lettre do convoca-
tion. On la prie de se présenter le lendemain an bureau de police,
Et 13, le lendemain, ) dix heures, le seerétaire lui apprend, avee
prudence, que Richard Larnaudet 2 quitté Paris et la France, s'est
embarqué au Havre, sur la Normandie, & destination de New-
York...

Elle écoute, effarée,..
instinctivement :

—Il n’est pas parti seul ? Quelqu’un laccompagnait ?

—Une femme... qu’il & déclaré 8tre la sienne. ..

Elle g'en rovint par les rues, chancclante. Chez olle, elle n'eut
méme pas la force de pleurer, tant elle était andantic. Elle se mit
au lit avee une grosse fidvre... une fitvre compliquée d'nutres
symptomes.

Comine il lui restait quelque argent, — la derniére générosits de
son mari, — elle fit appeler un médecin.

Il 'examina, constata sa santé délubrde, trés atteinte.

—Vous étes faible, dit-il, il vous faudrait une bunne nourriture,
du vin, do In viande, un grand repos d’esprit... Avez-vous es
parents & la campagne ?

—Je suis seule,

—Vous étes veuve ?

—Mon mari m’a quittée, il y a quelques jours.

—Je souhaite qu’il revienne bientdt... dans la situation ou
vous é&tes !

Tout son étre en tressaillit. Un vague doute lui étnit venu, en
ces derniers temps, mais elle n’osnit y croire... Scule, elle cut sup-
porté son abandon plus facilement... Comment ferait-elle désor-
mais avee un enfant ?... Quelle viel... Que de mistre L.,

Quelques jours apres, elle se retrouvait debout.

De New-York, pas de lettres, ancune nouvelle, C'étnit bien fini,
Elle ne devait plus compter sur Richard.

Et tout & coup, sans presque rétléchir,

Gontee les Bhumes obstinds, la Coguelushe, I’ Asthme, le Croap, ote., efe., Domez t BAUME RHUMAL



