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—Doux Jésus, c'est-y possible, trouver des choses
comme ¢a dans 'eau ! nom de nom, jaurais jamais
Cru ga.

kit la bonne femme, esquissant toutes sortes de gri-
maces plus ou moing grotesques, s’essuyait les yeux,
avec le coin de son tahlier.

On coucha I'étrangére dans la chambre de Blanche,
et enveloppée dans de moelleuses couvertures, la
pauvre enfant continua & réver sans doute & son vil-
lage d’Allemague, & ses petits camarades d'outre-mer,
et peut-&tre, 4 yuelque jeune amoureux. La commo-
tion avait A& étre terrible pour ce jeune cerveau, en
face d’'une mort épouvantable, et ce sommeil prolongé
la sauvait peut-&tre. Tout le jour on la laissa dormir.

Pierre avait tout raconté a sa femme, ot Yon avait
tenu conseil, pour décider de la ligne de conduite &
suivre envers I'étrangiére. Mais avant de rien arréter
de définitif, on envoya Gérard aux renseignements ;
et, quand le jeune homme revint, convaincu que les
parents de la pauvre petite étaient morts, il fut résolut
qu’on ['adopterait.

-~Un enfant de plus, dit le bon Pierre a sa femme,
¢a ne peut nous nuire, et elle est si gentille 1x pau-
vrette |

Comme on voulait éviter les ennuyeuses investiya-
tions des indiscrets. on courut au-devant des inter-
prétations malveillantes et I'on dit & tout le monde

qu'un parent, mort aux Ktats-Unis, avait envoyé
cette enfant, priant Pierre et sa femme de I'adopter

comme leur propre fille ; la vieille Lucie avait ¢té
averile de demeurer houche-close, et commme elle
était dévoude A ses maitres, il 1’y avait pas de danger
qu'on sfit quelque chose d’elle. Kt tout le monde crut
ce que Pierre Dumont attirmait, car ¢’était 1a premiere
fois de sa vie qu'il mentait.

Maintenant, revenons a la petite Gretchen, ecar
c'était ainsi qu’elle s'appelait ; l'on avait trouvé ce
nem, inscrit sur son linge tin, marqué d’un écusson,
uli étajent tr cés des mots qu’on ne put déchiffrer et
gravés dans I'anneau d’une bague enrichie de pierres
précieuses, qu’elle portait 4 son cou, attachée & un
ruban de soie rose. Quand Gretchen s'éveilla, vers le
soir, elle jeta des regards étonnés autour de la
chambre, et ses yeux se fixérent sur une jeune fille,
assise 4 son chevet.

—Qui es-tu ? lui dentanda-t-elle en allemand.

Blanche ne comprenait pas cette langue, mais elle
devina l'interrogation ; et caressant les blonds che-
veux de l'enfant, elle répoundit.

—Ne crains rien, pauvre petite ; tu seras ma soeur
aimée désormais.

—Vous étes frangaise, reprit Gretchen, avec un
léger accent étranger 7 Ou suis-je ? Ou est mon pére ?

Puis se ressouvenant, elle se cacha la figure dans
son oreiller, ‘et longtemps ses sanglots troublérent
seuls le caline de la coquette chambre.
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Gretchen devint l'enfant gitée de la maison ; ins-
truite, intelligente, parlant le francais trés correcte-
ment (sauf le léger accent dont ne peuvent se dé-
barrasser les Allemands ou les Anglais quand ils par-
lent les langues latines, on 'efit prise pour une pari-
sienne) : elle était parfaive.

Une seule chose intriguait les braves gens : quand
on avait interrogé la jeune fille sur gon passé, sur sa
famille, elle n'avait jamais voulu répondre ; et si l'on
insistait, elle se mettait & pleurer.

Ces interrogatoires paraissaient la faire beaucoup
souffrir, de sorte que, aprés quelques tentatives
renouvelées sans succes, on la laissa tranquille.

L’été se passa sans incidents pour I'honuéte famille
qui avait recueilli Porpheline. Blanche aimait de plus
en plus sa petite compagne, et Gérard, lui, avait pour
elle des attentions qui faisaient dire & la vieille Lucie,
quand elle voyait le jeune homme assis prés de Gret-
chen, sous le berceau, au fond du jardin :

< Hein ! elle serait hien béte, la poulette, si elle ne
prenait pas ce beau dinde 14, dans ses filets.

Enfin, I'heure du départ arriva pour le jeune
howme, et un bon matin, il fit ses adieux & sa famille ;

mbrassa, peut-&tre un peu fort, la petite Gretchen,

et fila sur Montréal, on il devait commencer la vie
laborieuse d’étudiant, .

Gretchen paraissait calme quand elle vit partir son
grand ami ; mais la nuit, quand elle fut seule dans sa
chambrette, elle pleura comme une petite folle.

Hélas ! perdue, loin de son pays qu’elle ne rever-
rait peut-étre jamais, désormais seule an monde ; elle
8'6tait attachée tout de suite 4 ce grand gargon qui lui
avait sauvé la vie, et qui était toujours si bon, s
complaisant pour elle ; sans g'en douter, un amour
profond était né sur les ruines que le malheur avait
acc.mulées dans l'espace d'un moment, et un petit
coin de bleu se dessinait pour elle sur le ciel de
I'avenir.

Jrax Remuna.
(Lee fin cone prochecin wunméro)

L'ONDE ET L'OMBRE (*)

Un homme 4 la mer !

Qu'importe | le navire ne sarréte pas. Le vent
soufle, ce sombre navire-li a une route qu’il est foreé
de continuer. 11 passe.

L’homme disparait, puis reparait, il plonge et re-
monte & la surface, il appelle, il tend les bras, on ne
I'entend pas ; le navire, frissonnant sous ouragan,
est tout i sa manceuvre, les matelots et les pussacers
ne voient méme plus homme submnergé ; sa misé-
rable tite point dans V'dncrmité des
vagues.

Il jette des cris désespérés dans les profondeurs.
Quel spectre que cette voile qui s’en va ! Illa regarde,
il 1a regarde frénétiquement. Klle s'éloigne, elle hlé-
11 était 1a tout & I'heure, il était de
Iéquipage, il allait ct venait sur le pont avec les sutres,

n'est gqu'un

mit, elle déeroit.

il avait sa part de respiration et de soleil, il était un
vivant. Maintenant, que s'est-il done pussé ¢ Il a
glissé, il a tombé, c'est fini.

Il est dane I'eau monstrueuse. Il n'a plus sous les
pieds que la fuite et I'écroulement. Les flots déchirés
et déchiquetés par le vent Venvironnent hideusement,
les voulis de 'abime I'emportent, tous les haillons de
leau s'agitent autour de sa téte, une populace de
vagues crache sur lui, de confuses ouvertures le dé-
vorent a demi ; chaque fois qu’il enfonce, il entrevoit
des précipices pleins de nuit ; d’affreuses végétations
inconnues le saisissent, lui nouent les pieds, le tirent
4 elles ; il sent qu'il devient abime, il fait partie de
I'écume, les flots se le jettent de I'un & I'autre, il boit
Pamertume, I'océan liche s'acharne & le nover, Pénor-
mité joue avee sou agonie. Il semble que toute cette
eau soit de la haine.

I1 lutte pourtant.

11 essaie de se défendre, 1l essaie de se soutenir. il
fait effort, il nage. Lui, cette pauvre force tout de
suite épuisée, il combat I'inépuisable.

Ou donc est Ie navire ? La-bas. A peine visible dans
les phles ténebres de 'horizon.

Les rafales souffient ; toutes les écumes ’accablent.
Il 1éve les yeux et ne voit que les lividités des nuages.
I1 assiste, agonisant, 4 'immense démence de la mer.
11 est supplicié par cette folie. Il entend des bruits
étrangers & 'homme qui semblent venir d’au dela de
la terre et I'on ne sait de quel dehors effrayant,

11 y a des oiseaux dans les nuées, dc méme qu’il ya
des anges au-dessus des détresses humaines, inais que
peavent-ils pour lui ? Cela vole, chante ¢t plane, et
lui, i rile.

Tt se sent enseveli & la fois par ces deux infinis,
Pocéan et le ciel ; I'un est une tombe, 'autre est un
linceul.

La nuit descend, voila des heures qu'il nage, ses
forces sont 4 bout ; ce navire, cette chose lointaine ol
il y avait des hommes, s’est effacé ; il est seul dans le
formidable gouffre crépusculaire, il enfonce, il se
roidit, il se tord, il sent au-dessus de lui les vagues
monstres de Vinvisible ; il appelle.

Il 0’y a plus d’homme, O est Dieu ?

(%) Fxtrait des Morceaur choisis de Vietor Hugo, publics
par la librairie Ch. Delagrave, 13, rue Souifiot, Paris.

Il appelie. Quelqu'un ! quelqu'un ! 1l appelle tou-
jours.

Rien & I'lorizon. Rien an ciel.

Il implore Tétendue, la vague, Valgue, 1'dcueil ; cela
est sourd. 1l supplie la tempéte ; la tempéte imper-
turbable n'obéit qu'a Uinfini.

Autour de lui, Pobscurité, Ia brume, la solitude, le
tumulte orageux ot inconscient, le plissement indéfin
des caux farouches. FEn lui I'lorreur et la fatigue.
Suus lui la chute. Pas de point d'appui. 11 songe aux
aventures ténébreuses du cadavre dans I'ombre illi-
mitée. T.e froid sans fond le paralyse. Ses mains se
crispent et se ferment et prennent du néant. Vents,
nuées, tourhillons, souttles, étoiles inutiles ! Que faire ?
Le désespérd s'abandonne, qui est las prend le parti
de mourir, il se laisse aller, il lache prise, et le voila
qui roule & jumais dans les profondeurs lugubres de
I'engloutissement.

O marche implacable des sociétés humaines ! Pertes
d'hommes ct d’Ames chemin faisant ! Océan ol tombe
tout ce que laisse tomber Ia loi ! Disparition sinistre
du secours ! O mort morale !

Limer, ¢’est Pinexorable nuit sociale on la péna-
lité jette ses damnés. La mer, c’est I'immense misére.

Vicror Heoo,
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LA PREMIERE DENT DE BEBE

A notre cher enfont.

Cest cujorord hied grand jowr de fite,
Arvinand o sa premiére dent ;

Clest powr lud tendde wune conpiéle,
Autsse, s'en sert-il juliment,

It semble fier de colte perle

Qui brille, belle de Wlancherr,

Lt déji sa bovehe de werle

N'uppréte d dive wn chant vaingueny,

Cest & présent wn petit homme
Qe nofre bel el cher enfunt,

Ghi crogre, déia, dans la pomae
e L fend s bonne maman,
Le soiv, 2l aime L lmidre

De b Lampe, wne veflets joyernze,
Awinsiy se beveant swr s wmére,

I ne veirt plus fermer les yora.

IL vit, et sons sa lérre vose

Brille tonjorrs la belle dent

Qi sir st gencive se pose,

Comane wn font pelit houwton blane,
AL est ane complel, le honhomane,

Kt vien ne mianqgie @ son honhenr.
Grand 4l vent, il dit qi'il se nomme
CBebd " powr nous toucher ai ceoenr.

1 se tient debont pour sa mére

Wi, pors yuelter son premier pas,

Lose som vequrd tidélaire

Nur le ehéribin plein dappas.

Ses cherena blonds, son il impide,
Sercent porr nous de talisman ;

1L nous rend fous de joie avide

Quand 1l nows dit : ** papa,” ¢ maman.”

Et quand, le soiv, dans s cliumbrelle,
Lenfant se confie an berceau,

On contemple, U'dme inquiéle,

Ses ere ferines, son front si bean.
BDuors, cher petit, car la wit sombre
Na vien gue de brillant powr toi,
Pwisqac i bel ange, an sein de Uombyre,
Pour le gorder veille en émoi.

El guand, le mating Lo ondére,
‘e velirant d'rwan dowr somanedl,
Viendra caresser {ee panpiéie,
Lilieminer ton front vermeil ;
OL ! songe alors, cher petil ange,
e b n’es presqre plus enfant,
Puisqpda cena qui te font Tonange
T mondres ta premiére dent.
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Tl faut collectionner les pierres qu'on vous jette,
c'est le commencement d'un piédestal. — Berrigz,



