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aériens”, s’instruisant lui-même de ces exercices, ont disparu hélas. . . le vent me les a volés sous 
Tous les jours il se dirige à l’aube, et la nuit le leur rage.” Les sanglots déchirent l’âme enfan- 
retrouve tous les soirs au berceau du Lac. Artiste tine; il s’apitoie, et par sa candeur naïve, il console 
au fond de l’âme, il a la philosophie de l’indépen- le vieux déshérité.
dance; il erre sans souci de la foule qui le cou- Une caresse d’enfant est soleil à la neige des 
doie en chuchotant notes et mots ; il interroge le ans. Un mot d’affection fait du bien au vieillard,
ciel ou fixe la terre pour dénicher les trilles, les Son front où logent soixante années, se réchauffe
accords dont il rêve. de ce geste, et sa vieille âme espère encore. O

Le ciel de mosaïque inspire une plume qui tra- pouvoir du soleil sur la neige! Le vent de Dieu
duit des elans. ramène les manuscrits notés, mais l’autodafé a

Tableau imposant que celui qui peint sincère- multiplié son âme, semé ses soupirs en des terres 
ment le coeur! L’agenda, le gradus, sont compa- indignes... la joie de retrouver quelques parcel- 
gnons fidèles des livres volumineux retenus sous les de sa vie, signées en blanc et noir, ne se livre 
le bras, livres aux brouillons de notes, car Partis- que par les larmes, juste analyse! Il baise les si­
te musicien a aussi le don des vers latins ; il ef- gnes qui couvrent les feuilles ressaisies.
feuille les pensées de chaque jour en un carnet Le chef de la bande cruelle, craint, après ce 
tout noirci d’elles, carnet mémoire qui sera révé- geste odieux, les plaintes du vieux au magistrat
lation demain, pour l’univers ! La redingote Ion- de la ville et pour éviter les semonces méritées, 
gue, couleur castor, le veston améthyste, la bou- il affirme à son père qui est échevin influent, le 
cle marine, en guise de cravate, font du virtuose manque de raison chez le vieillard du Lac. Il ne 
un personnage étrange, par sa simplicité. C’en est craindra plus ainsi, l’ombre de sa méchanceté, 
ainsi des coeurs sans faste, souvent ils passent croit-il, mais Dieu saura lui réserver le remords, 
inaperçus.... Oh! belle simplicité pourtant! Tu juste punition du forfait. Parfois hélas! le fils a 
caches le génie sans le dévoiler, et les passants ne une influence malheureuse sur l’âme paternelle, 
veulent pas le deviner. . . Ce dernier fait incarcérer sans préambule, l’in-

Notre musicographe va donc là, solfier ses nocente victime de son fils coupable. Il se confir-
poémes épiques, ses pièces lyriques, et son seul me, d'une honteuse déduction, a la vue de ses
apanage est celui d'une gloire bien intime, de ses haillons : juger d après 1 apparence, c est absurde, 
pages inédites. Il marche à pas lents sur le bord Pourquoi I accusateur n a-t-il pas devine que les
de la route qui mène à l'austère logis, et le soir est lambeaux sont 1 ouvrage de. son enfant.

• • L examen medical na meme pas voulu se ren-Muse sensible; il s arrête donc pour lui sourire, , .,,0 . 1v 1 ,- , 1, • 1 1 :s dre compte de l etat moral du nouvel hôte, se a-leve la tete, et d une voix suave il chante une pie- L . , . ,
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ser, il frappe à la jambe le pauvre fils de Milton, min‘
qui comme lui, est ridiculisé des contemporains; se fier aux paroles n est pas toujours louable,
sous le coup brutal, il s’affaisse. . . son journal La géole de sa raison n’a pas de bourreau sous
est saisi ; déchiqueté à ses yeux par les mains du la conviction que sa prisonnière est saine, mais en-
méchant. C’est un chef-d’oeuvre qui se brise. . . . fermé avec les fous, c’est là son martyre, et son
mais il n’a pas la force de crier au secours, et la âme d’artiste en souffre plus encore, privée du
noblesse lui défend de se plaindre. Les malins Lac qui est sa vie. Les surveillants de 1 hôtel des
confrères s’attroupent pour bousculer le poète; aliénés, croient à une toquade lorsqu’il saisissent
brutalisé sans relâche il presse fortement sur son les notes qui s'échappent de ses lèvres, de ses
coeur les feuilles aux notes échelonnées, aux ac- doigts. Le clavier d’un vieux Pratte est sa conso-
cords multipliés. Ils s’emparent du livre précieux, lation. Il entend les propos, les dissertations au
Malgré les résistances, muettes autant que sup- sujet de sa raison et le silence est encore sa force,
pliantes, tout s’effeuille dans le vent du soir. Les II lui vaudra son immortalité, sa valeur toute per-
complices diaboliques s'enfuient en riant et ridi- sonnelle ; on ne regrette jamais le mutisme au 
culisant le père de le musique; ils le nomment précieux dénouement.
Luca ironiquement. Le vieux qui sait qu’à lui seul Déjà il compte un bon groupe d’amis chez ces 
appartient le nom fameux, ne dit mot, et garde hommes à faible moral ; la musique de l’artiste
toujours son secret. agit si bien sur les facultés de l’âme qu’elle ré-

Le lendemain, ils reviennent les impertinents et veille le jugement somnolent. Les romances de sa
le blessé est encore là, gisant sur le sol durci composition ont tant de plaintes, de. grandeur,
d’une fin d’été ; quelques-uns ne se lassent de lui d’art, que chacun de leur son guérit les cerveaux
jeter à la figure les mots dérisoires, de tailler ses engourdis. Il a douze pupilles aujourd hui, et le 
habits en lambeaux, mais arrive un petit bambin professeur jouit un peu de son exil, par I ambi- 
qui prend pitié du grand-père voisin. Il l’amène tion de redorer ces intelligences orphelines : il a 
au foyer paternel, après une nuit de misère sous la prérogative du don musical et du génie de le 
les étoiles. Ses jambes n’ont plus la force et ses transmettre. Les ouailles, élèves de cet art sono- 
yeux n’ont que des pleurs " Ils m’ont maltraité re, adorent le tuteur dévoué, et comme lui, ils 
mon petit, et mes feuillets nés de longues heures, ont la prédilection d oeuvres classiques, d auteurs
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