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LA FORCE DANS LA FAIBLESSE.

soit en mourant pour lui. Cependant, j’avoue que 
j’aurais bien aimé à savoir le nom de cet homme. 11 
a piqué ma curiosité, en me nommant ma patrie. 
Son langage, d’ailleurs, le trahit, et je dirais même 
que ses traits éveillent en moi des souvenirs.

— Sont-ce ceux-ci ?_dit le noyé ressuscité.
11 contracta en même temps ses traits d’une ma

nière si grotesque, et si railleuse tout à la fois, qu’on 
aurait pu douter si sa figure était celle d’un homme.

— C’est en vain que tu te caches sous ce masque 
factice, dit Raoul piqué; si tu parviens à échapper à 
ma mémoire, tu n’échapperas pas à la tienne. Les 
folies, les sarcasmes, les fantasques bizarreries sous 
lesquelles tu t’abrites sont un faible rempart contre 
l’œil de Dieu, et même contre le remords de ta cons
cience. Comme mon noble compagnon, j’ose te citer 
au tribunal de Dieu, non pour t’accuser moi-même 
(je te pardonne, au contraire, tout le mal que tu as 
voulu me faire), mais pour te mettre en face de ton 
infidélité.

— Et moi, répondit le fanatique, après avoir tiré 
la langue et fait un geste moqueur, je te cite au tri
bunal que voici.

Les témoins de cette scène venaient tous de porter 
les yeux sur le fond des souterrains, où un certain 
mouvement paraissait s’opérer. On fit signe aux 
deux prisonniers de marcher de ce côté-là, et ils 
avancèrent confus, tête baissée, incertains du sort 
qui les attendait.

cette voix rauque, ces colères terribles auxquelles il 
se livrait si souvent. Le tigre, même quand il ca
resse, a toujours une griffe à la patte.

— Tu ne réponds pas : mais je vais répondre pour 
toi. Tu te repens de n’avoir pas épousé ton fiancé, et 
de n’être pas partie avec lui. Ai-je deviné ?

Deux grosses larmes jaillirent immédiatement des 
yeux de la jeune fille. 11 était vrai que c’était là son 
plus gros chagrin.

— Je sais même, ajouta le sire, que tu songes à 
aller le rejoindre. A mon avis, c’est là une folie. 
Que tu fusses partie avec l’armée entière, tu n’au
rais fait que ce qu’ont fait beaucoup de femmes, que 
ce qu’à fait la femme du comte de Paris (4) elle- 
même. Et, sans doute, avec quelque protection, tu 
aurais pu t’attacher à la suite de la comtesse...

— Non, non, dit vivement Roselle, je ne cherche 
pas les grandeurs; il n’y a pour moi qu’un seul être 
dans toute l’armée, et c’est mon futur époux, le sire 
de Louville.

— Je le conçois. Mais autant il eût été raisonnable 
pour toi de partir avec tout le monde, autant il le 
serait peu de partir seule. . . Tu fais-tu idée de la 
distance qui nous sépare des Saints-Lieux ?

— 11 n’y a pas de distance quand on aime. Notre 
doux Sauveur Jésus-Christ me donnerait les forces 
nécessaires.

— Ensuite, songes-tu aux incommodités de toutes 
sortes qu’entraîne un tel voyage : faim, soif, fati
gues, chaleur, froid ?

— On est bien fort quand on aime. Mon fiancé a 
bien supporté tout cela : pourquoi ne le supporte
rais-je pas comme lui ?

— Tu ne songes pas qu’il est homme, qu’il est 
chevalier, qu’il est exercé, dès le bas âge, à tout ce 
qui fortifie les membres.

— A-t-il essuyé, comme moi, la pluie et le soleil, 
la faim et la privation ? A-t-il passé la nuit à la belle 
étoile, ou sous le porche d’une église? J’ai fait tout 
cela, quand j’étais mendiante.

Ce trait de naïve humilité émut le cœur du sire. 
11 tenait ses yeux fixés sur cette douce figure, et se 
disait tout bas : C’est pourtant au Puiset qu’elle a 
dû tout cela !. . .

— Et puis, reprit-il tout haut, ton fiancé ne va pas 
là sans but ? C’est un motir puissant que celui qui le 
détermine ?

— 11 n’en a qu’un, noble sire, et moi j’en aurais 
deux. 11 va là pour Jésus-Christ, et moi j’irais pour 
Jésus-Christ et pour lui.

— Je vois, petite chatte, que ton parti est bien 
pris, et que tout ce que je pourrais objecter ne fe
rait que te confirmer dans ta résolution. Je le répète: 
cela me fait bien de la peine ; mais pourtant je ne 
m’y opposerai pas.

C’était un gros poids ôté de dessus le cœur de Ro
selle. Elle prit la main du sire, et la baisa avec ten
dresse. Une partie de ses vœux était déjà remplie ; 
mais il en restait encore une autre.

(4) Les grands vassaux, en guerre avec Louis le Gros, se 
plaisaient à lui dénier 1e titre de roi de France. La famille 
du Puiset, qui avait eu avec ce prince des démêlés par
ticuliers, continuait à appeler son fils le comte de Paris.

— Tu souffres, tu n’es pas à l’aise, chatte blanche, 
disait le sire du Puiset à Roselle, dans un accès de 
tendresse. Je vois parfaitement à ta petite moue que 
quelque secret chagrin te mine ; mais le mal, c’est que 
tu ne me dis pas ta peine. Est-ce que tu ne m’aimes 
plus ?

— Je serais bien ingrate, noble sire, s’il en était 
ainsi. Grâce à Dieu ! je n’oublierai jamais mes de
voirs au point de ne pas payer de retour les bontés 
dont vous m’accablez. Certainement, ma reconnais
sance vous est acquise pour la vie.

— Reconnaissance ! c’est sec. J’aimerais mieux un 
autre mot.

— Celui-là pour moi veut tout dire. 11 signifie, 
affection, tendresse respectueuse. . .

— Point de respect. Tendresse tout court.
— Eh ! bien, tendresse, puisque vous le voulez, 

attachement, dévouement sans bornes, et, par des
sus tout, une gratitude qui ne peut s’éteindre qu’avec 
moi.

— Approche, fillette, et pose là ta main dans la 
mienne. Et, pourtant, tu as quelque chagrin dans le 
cœur; je te vois pâlir, maigrir; tu manges peu, tu 
dors mal. D’où vient cela ?

La timide Roselle baissa les yeux, et ne répondit 
rien. Car, quelque effort que fît le sire pour être bon 
avec elle, il avait cependant toujours trop de ce qui 
inspire la terreur. Jusque dans ses caresses et sa 
familiarité, elle redoutait encore cet air farouche,
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