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pas il y a cinq minutes, mais, peu
importe je suis son ami, son meil-
leur ami; il a connu mon père, mi
mère ma famille; il sait ce que je
viens faire à la Havane ; je suis son
chico. Il me serre la main, accepte
mon pourboire, non comme salaire,
mais comme présent, et à la dispoci-
lion de usted. Nous partons. L'a.
dresse que j'ai donnée est lointaine:
toute la ville à traverser. Le che-
val n'est pas pressé, le cocher non
plus. A chaque détour de rue il
rencontre une connaissance à qui il
crie quelques mots. L'autre répondi,
mon cocher s'arrête, bavarde où il
est question de.cabalero, de l'excel-
lence, de l'altesse que je suis - Muy
bien. - Y adios. - La roue de d roite,
à un tournant dangereux, fait gigler
une flaque d'eau sur une flaque
d'eau sur une marchande. Injures
alors, oh ! injures à faire rougir des
singes, salade d'atrocités. superbe.
mens dites, de cris, de larmes, de
poings menaçants. Enroués, enfin,
le cocher et la marchande se quit-
tent..... poliment. - Adios senora.-
Adios, cabalero.-Ma parole, la seno-
ra envoie par-dessus le marché un
baiser au cabalero. J'oubliais: nous
sommes au pays des mots !

La vieille ville ! Un semis de rues
tortes, étroites, pavées d'i mmondi-
ces, surplombées de maisons gaie-
ment concaves, les jalousies des
maisons jointes d'un côté à l'autre
par des guirlandes de ficelle où l'on
met le ling à séchsr. Et ce linge,
il faut le voir, en loques, rapiécé de
rouge, de bleu, de vert; c'est plue
joli. Des coins de peuple amusants,
autour d'un guitariste, d'une mar-
chande de fruits, à la porte d'une
barbier. Mais tous ces gens-là, vus
de loin, vout se battre; c'est une
tuerie ! Oh 1 que nenni ! Ils causent
de la pluie et du beau temps : l'ha-
bitude du geste, voilà tout.

La ville nouvelle, extro muros,
comme l'on dit ! Elle est belle,
riche, froide. C'est la cité moderne
dans sa banalité coutumière, mais
les maisons n'ont qu'un rez-de-
chaussée percé de larges boies pour
que l'air, la lumière y entrent à
flots. Quelques visions de jolies
femmes, de gentlemen trop bijoutés,
de boutiques, à l'instar de Paris.
)es églises, des places, des squares!
Le premier soir, je me premène

dans les rues, au hazard du caprice.
Où suis-je ¶ dans quelle ville <le
rêve 1 Un grand coup de lune éclai -
re des rez-de-chaussée blancs, aux
fenêtres ouvertes, d'où le regard
plonge dans toute une profonneur
d'appartements et. des femmes
aux fenêtres, partout, partout. Des
figures pâles, où deux yeux noirs

ressortent avec tu éclats de jais, les yeux, en écrivant ces ligues, un
cheveux couverts d'une mantille. album où tous les amis d'une faimi lie
Et des hommes s'arrêtent sur l'é- célèbrent à l'envi une petite Ada-
troit trottoir qui longe les maisons, ('aSlia del Rosario, née le la veille.
s'accoudent aux fenêtres et causent. Il y a là une quarantaine de pi&.
" Ave, Maria, puriasima," dit l'un ; cettes, vers ou prose, d'un gongo-
et la femme répond d'un soumire. risme amusant : " Que tiu es belle,
" Vos yeux brillent comme les plha. Ada, que tu es délicieuse ! Ton teint
res du Morro, " lit l'autre à une est blanc et rose, parce qu'il a été
jeune fille aux nattes rousses. Ia formé avec les pétales d'une rose.''
senorita ne daigne pas prêter atten. Une autre : , Ton nom, Ada, est la
tion, l'homme eeprend : " Vos yeux suave eflluve d'un jasmin abritant
sont plus éclatants que lai plus écla- son calice dans les laves lu Vésuve."
tante des étoiles." Autre dialogue ('(-la est signé Ricardo del Monte,
vingt pas plus loin: "l Senorita, que î'mmmi des plus grques, sinon le plus
Dieu vous conserve ! Vous êtes plus gramd de-î poètes artuels <le la lii-
belle que la Vierge de Convadonga." %aile. A dix ans, formées déjà et
Le compliment plaît à la senorita. amusantes avec leur. gestes mapié-
Elle agite son éventail. L'homme rés de petites femmes, flirtant avec
s'accoude et cause: " Qui êtes-vous, leurs poupées à défaut <le galants.
aenorita P "-" Une telle, fille d'unè On leur apprend parfoi à lire, i
telle." - " Que Dieu bénisse la écrire, à compter, mais toujours à
mère qui vous a mise au monde !I plaire. Plaire, plaire. toujours et
-" Et vous qui êtes vous t "-" 1b malgré tout, c'est leur cause 'im"ale.
senor Cabalero X." Suit une énumé. La maternité, pour fréquente qu'elle
ration incroyable de prénoms. Flirt soit -hez elles, n'est qu'un accident.
où les piropos (compliments) sont Le type est le type espagmol, mais
énoncés avec la sérénissime faconide affiné, adouci. Petites, grassouil-
de ly langue espagnole. Un autre lettes, loyale de la figure remar-
senor cabalero arrive. Le' premier uablement p noires on rousses,
cède la place, et ainsi de suite ! les yex n'en finisant las, elle< ont

Mais alors ......ue direz vous ... les extrémités <'une extraordinauire
les Cubainei .. Oh ! ne vous troua,. finisse. l)e8siè-les <le farnijente dans
pez pas' cela me vat pas plus loin. <les hamacs ont insensiblement ré-
Simple flirt, pas antre chose qu'un duit, à leur plus simple expressiou
flirt.. Les femmes, là.bats, et des ces urgames indispensables à notre
plias gran<ei et des plus riches fa hgumandeité active et ltavllaee.
milles, trouvent tout naturel cet Pour comble, le pugeur cubaine
hommage de l'inconnu qui passe. exige que les femmes cachent toa-

A détour <'une rue, là boutique jours leurs pieds. O peut aprce.
basse, étroite, d'une fenme di peu- voir et admirer les mains, - ort
ple. Duns la nichle surmontant la i heure.usement, -grie à l'vertail
porte, une Vierge <lu Pilar, Ira- dont lesdites mains jouemi. avec mime
billée en nimnola. Sur les agar- extraordinaire 'aestri . 'iu Eu-
cLes du seuil, la marchande mas pée croit, tout bonnement, que
sise avec lieux filles. Elles ont l'évetail est fait pour donner de
toutes trois une jupe rouge, un cor- l'air. l'rrear et combien grmae
sage (le velours noir pailleté <le L'éventail est u appareil télégra-
verroteries. Dams leurs cheveux, phique les plus compliqués et des
aux plis de leurs mautilles, à leurs plas Complets. le commerce des
corsa oI, elles ont nis les cucaba, femmes cubaines est agréable, à la
grands vers luisants ramassés dans condition cependant qu'on fasse
le gazon d'un jardlin proche. Les abitracLion presque totale <le l'élé-
cucills éclatent, incendient, ton- ment itellectuel. Ce sont oiseaux
nant l'illusion d'extraordinaires dia- qui gazouillent, leurs qui eoq paua

uants. dDes hommes passent qui ment. Lcur esprit est dans leurs
complimentet. Un groupe se forme, yeux.
qui n'en est encore qu'aux complm Les hommes sont carmaa-t-s, sé-
mnents, uatis quti tout à l'heure chan- duisants au possible... pour une
tera, dansera. Quand ou aura bien heure Effet d soleil: les cerveaux
chanté, dansé: ehacun chez soi, en fermentent ! Il y a comme une im-
tout bien , tout honneur. Pas crme po.ssibilitéde voir jstè, <e raison
le bout du petit doigt n'aura été ner juste. On est à côté tout le
donné! temps, ans le bien comme dans le

La beauté des femmes cubaines mal Tel jeune homme qui pariera
est classique. Les poètes - et à, d'allumer son cigare à un cierge de
Cuba tous sont poêtes--pa8ïent leur l'autel, en pleine messe, et tiendra
temps à chercher des comparaisons son pari, saura mourir au camp in-
rarel, exquises, pour chanter cettesurgé, n héros <le nlutarqu.
beauté des femmes. Jai sbus les A auvre.)


