

jointes par Burley. Comme elles hésitaient, il reprit durement :

—Eh bien ! allez-vous enfin vous décider, ? On a besoin de vous à la station ; il faut que vous y veniez sur-le-champ, entendez-vous ?

Et il s'approchait pour les saisir par le bras ; Clara fit un geste de dégoût.

—Ne nous touchez pas, s'écria-t-elle, nous allons vous suivre.

Miss Owens n'eût pas cédé si facilement aux injonctions du squatter ; mais que faire, quand la fuite et la résistance sont également impossibles ?

—J'y consens, répliqua-t-elle ; aussi bien mon père et M. Denison, le juge de Dorling, sauraient punir sévèrement tout mauvais procédé à notre égard... Nous allons donc rejoindre John et savoir pourquoi il a transgressé mes ordres.

—A la bonne heure, reprit Burley ; vous voilà enfin revenues raisonnables... Eh bien ! passez devant moi, mes gentilles ladies ; on ne vous fera aucun mal si vous vous montrez bien sages, je vous le promets.

Les deux amies se dirigèrent donc vers l'habitation, en se serrant l'une contre l'autre.

Or, tandis qu'elles cédaient ainsi à la force brutale, elles ne remarquèrent pas que tous les noirs de la tribu de Tête-de-Crin n'avaient pas fui devant Burley. Nez-Percé, au lieu de regagner le Maaly-Scrub comme les autres, s'était caché dans un buisson ; de là, il suivait des yeux les pauvres prisonnières. Dès qu'elles se furent éloignées, il se mit à ramper pour s'approcher à son tour de la station, sans qu'elles se doutassent de cette sympathie impuissante.

Tout en marchant, elles éprouvaient les plus cruelles appréhensions. Elles n'osaient se les communiquer, de peur de se décourager mutuellement, quand survint un nouveau motif d'alarmes. Un homme, qui semblait être sorti de l'habitation voisine, se tenait immobile au bord du chemin. Comme elles passaient devant lui, il les regarda l'une et l'autre avec une telle fixité qu'elles s'arrêtèrent frappées d'effroi. L'inconnu ne daigna pas y prendre garde, et dit au berger en langue étrangère :

—Caramba ! monsieur Burley, vous avez donc rattrapé ces jolis oiseaux des bois ? Je commençais à craindre qu'ils se fussent envolés tout de bon, ce qui n'eût certes pas diminué nos embarras actuels.

—Bah ! senor, répliqua le squatter dans un jargon assez peu intelligible, je vous disais bien qu'ils étaient attachés par la patte, et que nous parviendrions à les mettre en cage !

Puis, s'apercevant que Clara et Rachel avaient fait halte, il leur dit en anglais :

—Eh bien ! qu'attendez-vous, mes jeunes dames ? Avancez donc... Ce gentleman est mon ami.

Elles obéirent machinalement, et l'inconnu marcha derrière elles avec le squatter.

—Vous êtes sûr, monsieur Burley, demanda-t-il en employant la langue espagnole, dont il s'était servi déjà, que ces deux señoritas sont bien, l'une la fille de M. Owens, le chef arpenteur de Dorling, l'autre la fille unique de Brissot, mon ancien maître, et la préférée, presque la fiancée du juge Richard Denison ?

—Si j'en suis sûr, monsieur Fernandez ? Vous n'avez donc pas entendu le domestique noir faire sonner leurs noms et vanter les crédits de leurs familles ? D'ailleurs, je les connais parfaitement l'une et l'autre ; elles sont venues ici, il n'y a pas quinze jours, en compagnie de madame Brissot, de

M. Owens et du juge lui-même ; il n'y a pas d'erreur possible, je vous le garantis.

En ce cas-là, reprit don Fernandez (car c'était bien l'ancien employé du store de B...), nous parviendrons peut-être à nous tirer du mauvais pas où nous sommes engagés.

Les prisonnières ne pouvaient comprendre cette conversation, mais elles sentaient qu'elles venaient de tomber dans un piège, et les manières, les regards sombres de leurs persécuteurs les confirmaient dans l'opinion que l'on avait contre elles de mauvais desseins. Cependant Clara avait été frappée de ce nom de Fernandez, qu'elle savait être celui d'un employé de son père. Bien qu'elle n'eût jamais vu la personne qui le portait, elle se promettait d'invoquer à tout hasard sa protection, et elle cherchait l'occasion de lui parler en particulier, lorsqu'on atteignit enfin la station Walker.

Cette station se composait, comme nous le savons, de trois ou quatre huttes de bois construites sous un bouquet de beaux eucalyptus. La principale de ces huttes était réservée à l'usage du maître ; les autres servaient de magasins ou étaient occupées par des gens de service. Dans l'espèce de cour formée par les bâtiments, les deux amies aperçurent tout d'abord leur char à bancs ; quant au cheval, il avait sans doute été placé dans un enclos voisin, où plusieurs de ces animaux brouaient encore l'herbe jaunie, malgré l'heure avancée.

Un grand bruit venait de la hutte principale et par l'étroite fenêtre, par les fentes de la porte filtrait une vive lumière, qui se reflétait sur les objets environnants. Burley, ayant poussé brusquement la porte, introduisit Rachel et Clara dans une salle basse où se trouvait déjà une nombreuse compagnie.

Cette pièce, qui n'était pourtant pas très-grande, formait avec une chambre située au fond, et plus exigüé encore, le logement habituel de M. Walker. Le plancher consistait en terre battue, peinte d'ocre jaune, et le toit était en écorces d'arbres. Les murs en bois avaient pour tentures des nattes de Chine et de la Nouvelle-Zélande. Quelques meubles européens assez confortables témoignaient de l'aisance du propriétaire, ainsi que des armes, des estensiles de chasse et de pêche, suspendus aux murailles et même au toit de la cabane.

On avait allumé dans cette salle un grand nombre de bougies ; un feu énorme, devant lequel rôtissait un mouton presque entier, brillait dans la cheminée. Six hommes, de costumes et d'âges différents, mais tous de fort mauvaise mine et vêtus d'habillements délabrés, étaient installés autour d'une table, fumant des cigares ou des cigarettes et buvant du grog. Du reste, l'habitation paraissait être au pillage : toutes les provisions du colon absent avaient été tirées de leurs cachettes, et les hôtes actuels de la station en usaient sans ménagement. La fumée du tabac, les âcres arômes des liqueurs fortes, ceux de la graisse qui rejaillissait dans l'âtre avaient tellement vicié l'air que des personnes moins délicates que Rachel et Clara eussent reculé de dégoût.

Aussi, à peine eurent-elles franchi le seuil de la porte, qu'elles s'arrêtèrent ; éblouies, terrifiées, elles étaient prises d'une sorte de vertige et ne songeaient même pas à éviter les regards effrontés qui, de tous les points de la salle, étaient braqués sur elles. Les habitants se mirent à interpeller Fernandez et Burley en espagnol et ces voix rauques, avinées, discordantes, s'élevant à la fois, augmentaient encore l'ahurissement des pauvres prisonnières.