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LE REVEIL

brune. Pauvre fille! Danvre Marie ! N'est-ce
pas, on lui dira toutes nos noms ¢ Car il yaen
des changements a Patelier. Je voudrais la voir
quand elle recevra le carton, bien cenveloppé,
avee la marque de la maison. (o sera triste
tont de méme.

Henriette avait laissé Jeanne et Irma garnir
le chapean de Marre, une paille blanche, ornée
de coques rouges ct d'un piquet en arriére, de
roses trés pales, dont on ne voyait gulre ¢ue
I'enveloppe mousseuse, d'un vert éleint ¢t mor-
doré.  C'élail artistement composé, avee image
prisente de la beauté sombre et forte de celle
qui ne portait jamais le chapean & roses mous-
scuses el a cogues rouges. Trois paires de ci-
seaux se tendaient quand il y avait un fil a cou-
per. Toute la jennesse de ces enlants et leur,
esprit, étaient en éveil autour du chel-d’wavre
do deux d’'enire clles, et gqui ne reviendrait pas.
Et quand Irma montra, an b-ut de son poing, le
chapean achevé, 'ane dit ¢

— C'esl dounnage :on ne parlera plus d'elle
A présent ! Comment va-t-on lui envoyer 2. .,

Henriette, gui se levait avee les aulres,
répondil :

—— Je me charge de le faire parvenir

Mais, au fon dont elle dit cela, deux ou trois
des employées de madame Clémence se détour-
nérent vers clle.

Reine qui élait fine, Reine qui I'aimait, s'ap-
procha, pendant qu’Henrvictte prenait son cha.
peau et son boa gris dans le placard.

— Ienriette, dit-clle tout bas, vous ne partez
pas, au moins ¢ Ce n'est pas vousqui portez le
chapean, diews 2 J'ai tonjours si peur de vous
voir partir!

— Your on donc?

Les yeux de Reine, les yeux charmants se le-
verent, et elle dit :

— Je sais bien, allez !

Henrietlte ne voulul pasrépondre. Lescama-
rades d'atelior, presstes de rentrer, avaient déja
quitté 'appartement.  Elle altira la petite Bre-
tonne ; elle posa tendrement sa téte blonde sur
la joue de son amie :

— Je vous aime, ma chérie, dit-elle ; je vous
aimerai toule ma vie. Courez bien vite chez
vous : je suis stre que le fiancé vons attend,

DPuisg, la dernidre, elle traversa la maison dé.
serie, si lentement qu'elle n'avait jamais mis
tant de temps a sortir de chez madame Clémence,

Dchorg, un orage menagait.  Des nuées ve-
naient de 'onest, monstruruse, dans 'air d’une
extréme puretéd,
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1ls ont veillé bien tard, le vieil Eloi Madiot. et
Henriette, daas le logis de la rue de I’Ermitage.
Chacun d’eux avait une peine si vive, qu'ils se
sentaient un pen réconfortés de s’aimer tant. Ils
finirent par former des projets. Madiot dit :

— Je ferai le voyage. Je reverrai mna petite.

L'orage rédait sur les cotes, et barrait de noir
une moitié du eiel,
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A Pasile de Villepinie, une aprés-midi chande
ct voilée, apaisante.

- Ma sceur, mademoisclle Marie Schwarz ?

— Oui, mademoiselle.

— Vivante ?

— Bien mal.

— Obh! menez-moi vite !

Heariette snivait déja la veligieuso, dans la
vaste maison bien blauche. bien propre, avec ses
¢ nloirs clairs, ses boiscrics, ses escaliers et ses
parquets cirés. Presque un palais, bati par une
Ditié plus tendre, pour des souffrances plus
grandes : des emmes, et des femmes jeunes, at-
teintes d'un mal qui pardoune si pen! ILlle s'é-
tait ingéniée pour adoucir les vies finissantes
qu,elle recevait, pour donner mienx que 'hépi-
tal, si monotone et si froid, aux épunisées qu'elle
gudrirait. Elle les enveloppait d’air, de lumiére
de verdure, d'un peu de laxe méms qui caresse
les yéux, et qui tient compagnie pendant les
heures lougues.

Henriette passait devaut de grandes chambres
a quatre ou cing lits, portant des noms de saints :
Saint-Denis, Saint-Martin, Saiont-Stanislas, Saint
Louis de Gonzague. Des figures charmautes et
ravagées, spparaissaient, des regards curieux et
humides, des résilles blanches avee des unmuds
blens.  Une toute petite essaya de mouter l'es.
calier derriére ITenrietle, et s’arréta aprée trois
mavrches, essoulilée, tenunt sa poitrine.

— Nous n'allons pas trop vite, mademoiselle ?
demanda la religicuse.

Llle avait I'habitude d'étre suivie plus lente-
ment.

Henriette vortait a la main le carton, que re-
couvrait un papier avec le nom de la maisoun de
modes de¢ Nantes.

Mére Maric-Syivie, ¢qui la guidait, arriva de-
vant une porle du deuxidme étage, salle Sainte-
Agnés. Un grand frisson saisit Henriette.

La mére, nne main sur la porte, se pencha en
arriére, et dit tout bas : *“ Clest ici, .. .”, et sans
ancun bruit, d'un mouvement glissant, elle entra
comme un souflle.



