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PROLOGUE

Par un soir d’octobre 1539, Georges
de Roberval descendait distraitement
la rue St-Denis, a Paris, J1 venait de
qu1tt(~r son ami Gontran de Kermer qui
partalt cette nuit 13 méme, pour un
long voyage tout-a-fait mattendu,

Georges ot Gontran s’étaient con-
nus six ang auparavant, par suite d’un
de ces hasards qui enchainent & tou-
jours deux existences, de méme qu’ils
mettent aussi parfois entre les hommes
une barriére infranchissable Depuis
lors, ils ne s’étaient pas quittés.

On était a cette époque glorieuse du
seizieme s1eole, ou la France et 1'Ita-
he, apres s’étre rencontrées les armes
a4 la main, rivalisaient maintenant sur
un autre terrain; ou un grand pape et
un grand roi présidaient aux desti-
nées de deux grandes nations qui se
disputaient la palme dans les arts et
la littérature; ou toute une généra-
tion ardente, ambitieuse, enthousiaste,
se Tevait an soleil de la Renaissance et
g’inspirait des oeuvres de ceux quide-
vaient rester les maitres dans 1’ave-
nir.

M. de Roberval et M. de Kermer se
préparaient une carriére brillante, I’un
dans les lettres, 1’autre dans la diplo-
matie. Vivant de la méme vie. parta-
geant les mémes idées, possédés tous
deux d’une noble ambition, ils voyaient
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chaque jour se resserrer les lieng de
leur amitié. Ils avaient les mémes
joies, les mémes tristesses. Pas un ré-
ve n’était formé par un que 1’autre
n’encourageit. La douleur ne frappait
Jamais qu’a demi, chacun deg deux en
prenant une part.

Gontran avait vingt-six ans, Geor-
ges deux années de moins. Le pre-
mier avait les cheveux noirs, les veux
noirs, le teint des hommes du midi. Sa
haute taille indiquait la force. Sa fi-
gure respirait je ne sais quelle fierté
et quelle franchise qui oom:mandalent
la sympathie et le respect

M. de Roberval était bond, pale, dé-
licat. Dans son orand oe€il bleu flot-
tait vaguement la fatigue, 1"ennni. Il
semblait que ce jeune homme fit trop
faible pour supporter la vie avec ses
déboires et ses larmes.

Autant M, de Kermer était gai, en-
trainant plein de fougue, autant M. de
Roberval était sombre et mélancolique.
La nouvelle du départ de son amlf
avait profondément affecté Georges.
Gontran s’en allait, sans dire ol. ni
pour combien de temps. Ce voyage que
rien n’avait fait présager et dont la
cause était gardée secréte, brisait bien
des projets dont la réalisation avait
été révée par les deux jeunes gens.

Tout en marchant, M. de Roberval
pensait & ces choses. Tl arrivait au
fleuve,

On était a la veille d’un ouragan et
il faisait une profonde obscurité. Le
vent ne soufflait point. Pas un bruit
dans la ville que les vibrations du bef-
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