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est trés joli, dit-elle en baillant. Pardon,
n pere, j’ai un peu mal 2 la téte, je vais des-
fe dans ma chambre.” ;
tlle baisa son pére sur le front, fit un signe
téte majestueux a Orso et disparut. Les
ux hommes catisérent alors chasse et guerre.
Is apprirent qu’a Waterloo ils étaient en fa-
tun de lautre, et qu’ils avaient dit échanger
des balles. Leur bonne intelligence en re-
v ﬁbl.a. Tour & tour ils critiquérent Napoléon,
lington et Bliicher, puis ils chassérent en-
le le daim, le sanglier et le mouflon. Enfin
nuit étant déja trés avancée, et la derniére
,_eglle de bordeatix finie, le colonel serra de
€at Ja main au lieutenant et lui souhaita
onsoir, en exprimant I'espoir de cultiver
fonnaissance, comtmencée d’une facofi si fi-
le. Tls se séparérent; et chacuti fut se €od-
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L nuit était belle, la lune se jouait sur les
16} navire voguait doucement au gré d'une
légere. Miss Lydia n’avait point envie de
I, et ce n’était que la présence d’un pro-
qui Pavait empéchée de gofiter ces émo-
qu'en mer et par un clair de lune tout
liumain éprouve quand il a deux grains de
dans le coeur. Lorsqi’elle jugea que le
E"ileutéj‘lant dormait sur lés deux oteilles,
Ime un &tre prosaique qu’il était, elle se le-
 Prit une pelisse, éveilla sa femme de cham-
€t monta sur le pont. Il n'y avait personne,
M matelot au gouvernail, lequel chantait
espece de complainte dans le dialecte cor-
SUr un air sauvage et monotone. Dans le
de 1a nuit, cette musique étrange avait
tharme. Malheureusement miss Lydia ne
DPrenait pas parfaitement ce que chantait ic
ot. Au milieu de beaucoup de lieux com-
un vers énergique excitait vivement sa
é: mais bientot, au plus beau moment,
nt quelques mots de patois dont le sens
Nappait.  Flle comprit pourtant qu’il était
on d’un meurtre. Des imprécations con-
S assassins, des menaces de vengeance, 1é-
d}ﬂ' mort, tout cela était confondu péle-mé-
€ retint quelques vers; je vais essayer de
aduire :
-Ni les canons, ni les baionnettes—n’ont
dlir son front, — serein sur un champ de
le — comme un ciel d’été. — Tl était le
D ami de l'aigle, — miel des sables pour
is, — pour ses ennemis la mer en cour-
— Plus haut que le soleil, — plus doux
lune, — T,ui que les ennemis de la Fran-
ndirent jamais, — des assassins de son
— lont frappé par derriére, — comme
lo tua Sampiero Corso (1). — Jamais ils
nt osé le regarder en face. — ...Placez
L muraille, devant mon lit, — ma croix
Neur bien gagnée. — Rouge en est le ru-
= Plus rouge ma chemise. — A mon fils,
en lointain pays. — gardez ma croix et

our chaque trou, un trou dans une autre
€. — Mais la vengeance sera-t-elle faite
— 11 me faut la main qui a tiré, — l'oeil
i8¢, — le coeur qui a pensé. ..”

atelot g’arréta tout tout a coup. “Pour-
€ continuez-vous pas, mon ami?”’ deman-

Nevil.

Matelot, ¢'un mouvement de téte, lui mon-
1€ figure qui sortait du grand panneau de
Clette : ¢’était Orso qui venait jouir du clair

evez donc votre complainte, dit miss

lle me faisait grand plaisir 7.

atelot, se pencha vers elle et dit fort bas:

€ donne le “rimbecco” 4 personne.

ment? le...?”

atelot, sans répondre, se mit a siffler.

us prends a admirer notre Méditerra-
Nevil, dit Orso s’avancant vers elle.

¢z qu'on ne voit point ailleurs cette lune-ci.

€ ne la regardais pas. J'étais tout occupée

r le corse. Ce matelot, qui chantait une

te des plus tragiques, s’est arrété au plus

moment ",

Matelot se haissa comme pour mieux lire sur
Sole, et tira rudement la pelisse de miss

‘y‘ez.'.FﬂiPP‘mi. liv. XI. — Le nom des
encore en exécration parmi les Cor-
aujourd’hui un synonyme de traitre.

emise sanglante. — Il y verra deux trous.
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Nevil. Il était évident que sa complainte ne pou-
vait étre chantée devant le lieutenant Orso.

“Que chartais-tu 13, Paolo Francé? dit Orso;
est-ce un “ballata”? un “vocero”? (1) Mademoi-
selle te comprerd et vordrait entendre la fin.

“TJe l'ai oubliée, Ors’ Anton’; dit le matelot ”.
Et sur le champ il se mit & eritoriner a tue-tete
un cantique a la Vierge. :

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction
et ne pressa pas davantage le chanteur, se pro-
mettant bien toutefois de savoir plus tard le mot
de l'énigme. Mais sa femme de chambre, qui
étant de Florence, ne comprenait pas mieux que
sa maitresse le dialecte corse, était aussi curieuse
de s'instruire; et, s’adressant a Orso avant
que celle-¢i piit I'avertir par un coup de coude :
“ Monsietf le capitaine, dit-elle, que veut dire
“ donmier le riribecco ’? (2)

— e ritibecco! dit Orso; mais c'est faire la
plus miortelle inijufe a it Corse, c’est lui reprocher
de rie pas §'étre verigé. Qui vous a parlé de rim-
becco? S : SRR g

—(est hier a Marseille, répoiidit miss Lydia
avec empressertient, que le patron de la goélette
s’est servi de ce mot. : Sr

—Ft de qui parlait-il? demanda Orso avec
vivacité.

—_Oh! il nous contait une vieille histoire. .. du
temps de. .. oui, je crois que c’était & propos de
Vannina d’Ornano.

_f.a mort de Vannina, je le suppose, made-
moiselle; rie votis 4 pas fait beaucoup aimer notre
héras, le brave Sanipiero? /

La grotte Napoléon, banlieue d’ jaccio, ol Napoléon, enfant,
: jouait a la petite guerre,

—Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique?

—Son crime a pour excuse les moeurs sauva-
ges du temps; et puis Sampiero faisait une
guerre a4 mort aux Génois: quelle confiance au-
raient pu avoir-en lui ses compatriotes, s’il n’a-
vait pas puni celle qui cherchait a traiter avec
Génes?

—Vannina, dit le matelot, était partie sans la
permission de son mari; Sampiero a bien fait de
lui tordre le cou. i

—Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver
con mari, ¢'était par amour pour lui, qu'elle allait
demander sa grace aux Génois.

—_Demander sa grace, c’était l'avilir! s’écria
Orso. :

—Ft la tuer lui-méme! poursuivit miss Nevil.
Quel monstre ce devait étre! :

—Vous savez qu’elle lui demanda comme une
faveur de périr de sa main. Othello, mademoi-

selle, le regardez-vous aussi comme un monstre?

(1) Lorsqu'un homme est mort, particuliére-
ment lorsqu’il a été assassiné, on place son corps
sur une table, et les femmes de sa famille, a leur
défaut, des amies, ot méme des femmes étran-
géres connues pour leur talent poétique, impro-
visent devant un auditoire nombreux des com-
plaintes en vers dans le dialecte du pays. On
nomme ces femmes ‘“voceratrici”, ou, suivant la

prononciation corse, “buceratrici”, et la com--

plainte sappelle “vocero”, “buceru”, sur la cote
orientale ; “ballata” sur la cote opposée. Le mot
“vyocero”, ainsi que ses dérivés “vocerar”, “vo-
‘ceratrice”, vient du latin “vociferare”. Quelque-
fois, plusieurs femmes improvisent tour a tour,
et souvent la femme ou la fille du mort chante
clle-méme la complainte funebre.

(2) “Rimbeccare”, en italien, signifie ren-
voyer, riposter, rejeter. Dans le dialecte corse,
cela veut dire: adresser un reproche offensant et
public. — On donne le “rimbecco” au fils d’'un
homme assassiné en lui disant que son pére n’est
pas vengé. Le “rimbecco” est une espece de mise
en demeure pour 'homme qui n’a pas encore
lavé une injure dans le sang. — La loi génoise
pu’r,xissait trés sévérement lauteur d'un “rimbec-
CO:§ > :
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—Quelle différence! il était jaloux; Sampiero
n’avait que de la vanité.

—FEt la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité?
Clest la vanité de lamour, et vous lexcuserez
peut-étre en faveur du motif?

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité,
et, s’adressant au matelot, lui demanda quand la
goélette arriverait au port.

“ Aprés-demain, dit-il, si le vent continue.

—Je voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire
m’excede ”.

Elle se leva, prit le bras de sa femme de cham-
bre et fit quelques pas sur le tillac. Orso de-
meura immobile auprés du gouvernail, ne sa-
chant s'il devait se promener avec elle ou bien
cesser une conversation qui paraissait l'impor-
tuner.

“ Belle fille, par le sang de la Madone! dit le -
matelot ; si toutes les puces de mon lit lui ressem-
blaient, je ne me plaindrais pas d’en étre mordu!”

Miss Lydia entendit peut-étre cet éloge naif de
sa beauté et s’en effaroucha, car elle descen-
dit presque aussitét dans sa chambre. Bientot
aprés Orto se retira de son coté. Des qu'il eut
quitté le tillac, la femme de chambre remonta, et,
aprés avoir fait subir un interrogatoire au ma-
telot, rapporta les renseignements suivants a sa
maitresse : 1a ballata interrompue par la présence
d’Orso avait été coritposée a 'occasion de la mort
du colonel della Rebbia, pére du susdit, as-
sassiné il y avait deux ans. Le matelot ne dou-
tait pas qu'Orso ne revint en Corse pour faire la
vengeance, c’était son expression, et affirmait
qu'avant peu on verrait de la viande fraiche dans
le village de Pietranera. Traduction faite de
ce terme national, il résultait que le seigneur
Orso se proposait d’assassiner deux ou trois per-
sonnes soupconnées d’avoir assassiné son pere,
lesquelles, & la vérité, avaient été recherchées en
justice potir ce fait, mais s’étaient trouvées blan-
ches comme reige, attendu qu'elles avaient
dans leur manche juges, avocats, préfet et gen-
darmes. “Iln’y a pas de justice en Corse, ajou-
tait le matelot, et je fais plus de cas d'un bon
fusil que d’un conseiller a la cour royale. Quand
on a un ennemi, il faut choisir entre les trois
S (I) ”.

Ces renseignements intéressants changerent
d’une facon notable les maniéres et les dispo-
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sitions de miss Lydia a 'égard du lieutenant della

Rebbia.. Dés ce moment il était devenu un
personnage aux yeux de la romanesque Anglaise.
Maintenant cet air d’insouciance, ce ton de fran-
chise et de bonne humeur, qui d’abord l'a-
vaient prévenue défavorablement, devenaient pour
elle un mérite de plus, car c’était la profonde dis-
simulation d’une ame énergique, qui ne laisse
percer 4 'extérieur aucun des sentiments qu’elle
renferme. Orso lui parut une espece de Fiesque,
cachant de vastes desseins sous une apparence de
légeéreté; et, quoiqu’il soit moins beau de tuer
quelques coquins que de délivrer sa patrie, cepen-
dant une belle vengeance est belle; et d'ailleurs
les femmes aiment assez qu'un héros ne soit pas
homme politique. Alors seulement miss Nevil
remarqua que le jeune lieutenant avait de fort
grands yeux, des dents blanches, une taille élé-
gante, de I'éducation et quelque usage du monde.
Elle lui parla souvent dans la journée suivante,
et sa conversation l'intéressa. Il fut longuement
questionné sur son pays, et il en parlait bien.
La Corse, qu'il avait quittée fort jeune, d’abord
pour aller au collége, puis a I'école militaire, était
restée dans son esprit parée de couleurs poé-
tiques. Il s"animait en parlant de ses montagnes,
de ses foréts, des coutumes originales de ses
habitants. Comme on peut le penser, le mot de
vengeance se présenta plus d'une fois dans ses
récits, car il est impossible de parler des Corses
sans attaquer ou sans justifier leur passion pro-
verbiale. Orso surprit un peu miss Nevil en
condamnant d’une maniére générale les haines
interminables de ses compatriotes. Chez les pay-
sans, toutefois, il cherchait a les excuser, et pré-
tendait que la vendette est le duel des pau-
vres. “Cela est si vrai, disait-il, qu’on ne s’as-
sassine qu'aprés un défi en régle. “Garde-toi, je
me garde”, telles sont les paroles sacramentelles
qu'échangent des ennemis avant de se tendre
des embuscades I'un a lautre. Il y a plus d’as-
sassinats chez nous, ajoutait-il, que partout ail-
leurs; mais jamais vous ne trouverez une cause

(1) Expression nationale, c’est-a-dire “schiop-
petto, stiletto, strada”, fusil, stylet, fuite,




