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LA NIECE DU CAPITAINE
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Du fourneau de la pipe s'élevaient
a intervalles égaux de gros nuages
opaques qui moutonnaient a la clarté
sereine de la lune et se dissipaient
lentement. Le capitaine les suivait du
regard avec complaisance, et comme,
ce s0ir-1a, toutes ses pensées montaient
et planaient au-dessus de la terre, il
ne se lassait ni de fumer, ni de tenir
son genou, ni de suivre du regard les
nvages de fumée. S'il était donné a
I’homme de choisir son lot ici-bas, le
capitaine aurait passé le reste de sa
vie a fumer la méme pipe, en pensant
aux mémes choses, pendant que sa
chére petite aurait passé sa vie a étre
heureuse pour deux.

Malheureusement, il n’est pas en
notre pouvoir de maintenir toujours
notre Ame dans le méme état, ni notre
corps dans la méme position.

Il vint donc un moment ou le capi-
taine s’'apergut qu’il avait la langue
toute desséchée a force de fumer, et
que le tabac prenait un petit goit
amer; une douleur assez aigué dans
le genou gauche lui rappela qu'il
avait des rhumatismes; il frissonna de
tout son corps, et découvrit tout a
coup que la nuit était fraiche; il vit
que la pale lumiére de laube nais-
sante tremblait a I'horizon, et en
conclut avec beaucoup de logique que
le jour allait bientdt paraitre; un je
ne sais quoi l'avertit qu'il était sur le
point de penser a4 une chose qu'il
aurait voulu écarter de sa pensée; il
frissonna de nouveau et se leva avec
effort ; il siffla et frappa du pied pour
s'étourdir; et pour mettre en fuite
un petit fantdéme d'idée importune
qui commengait & voltiger autour de
lui, il se mit a courir, oubliant que
nos idées courent avec nous; et juste
comme il tournait le coin de la grande
allée, prés du cadran solaire, il se
trouva face a face avec son fantéme
d’idée, qui avait pris enfin cette forme
déterminée :

*Voila que se léve pour toi le pre-
mier jour ou tu commenceras a vivre
tout seul, séparé d’elle!”

Et alors, partout oa il portait ses
regards, il revoyait l'enfant qu'il
venait de perdre, allant et venant par
tous les coins du jardin; il traversa la
salle basse, sans regarder ni a droite
ni a gauche, monta l'escalier en tré-
buchant, et n’alluma sa lampe que
quand il fut dans sa chambre et qu'il
eit poussé le verroun.

Une fois la lampe allumée, il tira
brusquement le verrou, comme poussé
par une force supérieure a sa volonté,
ouvrit la porte toute grande, hésita
une seconde et se dirigea tout droit
vers la petite chambre d’oli son enfant
était parti pour n'y plus rentrer,
Arrivé devant la porte, il hésita une
minute, mit la main sur la clef, et la
retira aussitot, comme si cette clef efit
&té rougie au feu.

“Je ne suis pas raisonnable, dit-il
a haute voix; ce que j'ai de mieux a
faire, c’est de me mettre au lit.”

Il parait cependant qu'il avait
quelque chose encore 4 faire avant
de prendre le sage parti de se mettre
au lit, car il se pencha sur la porte
quil n’avait pas eu le courage
d’ouvrir, et y déposa un baiser.

La servante, inquidte de 'entendre
roder par la maison, apparut, sa chan-
delle a la main, juste a temps pour le
voir s'esquiver, tout honteux d’avoir
€té surpris dans ce qu'il appelait un
ridicule accés de faiblesse, ot elle
I'entendit refermer sa porte avec
fracas et pousser le verrou. Aprés
s'étre demandé ce qu'il y avait de
mieux a faire, elle secoua’la téte en
souriani, persuadée que le capitaine,
pour la premiére fois de sa vie, avait
laissé une partie de sa raison et de sa
dignité au fond d’un verre,

dit-elle philosophiguement.

Ce que bien peu de personnes
voudront croire, ¢’est qu’clle garda le
secret, el que jamais 4me qui vive
ne sut que le capitaine, cette nuit-la
avait ét¢ un peu...ému.
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Contre son attente, le pauvre oncle
dormait profondément, si profondé-
ment qu’ll lui fallut faire un effort, au
réveil, pour se souvenir de tout se
qui s'était passé. La réalité ne lui en
parut que plus dure et plus ameére;
sans compter qu’il avait perdu depuis
la veille une grande partie de son
énergie et de sa force de résistance;
une journée de grande surexcitation
améne toujours un lendemain d’affais-
sement, avec une sorte de déboire, de
découragement et d'impuissance.

La vieille servante eut I'attention
délicate de lui servir & son déjeuner
une soupe a l'oignon, avec un sourire
plein de malice et de sous-entendus.
Le capitaine mangea trés peu et
comme par la force de 'habitude, et
on laurait fort embarrassé en lui
demandant, au sortir de table, §'il avait
déjeuner d'une omelette au lard ou
d’une soupe a l'oignon.

Machinalement, il se dirigea vers
la maison de la veuve, maisil y vit
de loin une telle fourmiliére de Rémy
de tous les Ages qu'il en fut tout effa-
ronché et prit un des sentiers qui
ménent aux champs. Il se rendit
droit a la Gironne, et quand le per-
cepteur lui demanda des nouvelles de
sa niéce, il lui répondit d'an air
égarée :

“Je suis un égoiste !

— Depuis quand ?...1ui demanda en
riant son vieux caramade.

— Je suis un égoiste, répéta le
capitaine avec force’ Elle sera heu-
reuse; je sens, je crois qu'elle sera
heureuse, et je n'ai pas le courage d’en
prendre mon , parti, non, je n’ai pas
le courage.

— Mais elle n’est pas perdue pour
toi! s’écria le percepteur tout surpris;
vous demeurez presque porte a porte.

— Nous demeurons porte a porte,
et c’est la le plus dur, parceque je
serai tenté & toute heure du jour.

— Qu'est-ce qui t'empéchera de
céder a la tentation?” demanda le
percepteur, moitié¢ en riant moitié
sérieusement.

Le capitaine se pencha a l'oreille de
son ami, et lui dit a voix basse.

* Sa belle-mére m’exécre.

— Sa belle-mére t'exécre! s'écria
son confident d'un ton de bonne
humeur ; d’abord cela ne m’est pas
démontré ; mais, au pis aller, mettons
quelle t'exdcre; ce n'est pas a elle
que tu as affaire.

—Merci de moi! dit le capitaine
toutiremblant ; ¢’est bien assez qu’'elle
me haisse, car je te réponds qu’elle
s'y entend; je ne veux pas qu'elle
rende mon enfant malheureuse &
cause de moi. Vois dans quel embarras

je suis, et il n’y a pas de quoi perdre

la téte. Si je vais dans la maison, et
que la vieille m'attat}ue ou me fasse
seulement la mine, Jeanne prendra
résolument mon parti, car c’est une
petite lionne, et elle est capable a
elle seule de tenir téte a tous les Rémy;
ce sera une vie d’enfer: je ne veux
pas de cela, je wWen veux pas. Je ne
puis donc pas rentrer aux Courtilz,
parce que, je te le répéte, je ne
pourrais pas vivre a co6té ds Jeanne
sans la voir: la tentation serait trop
forte ; j’y résisterais une fois,deux fois,
dix fois, mais je finirais par succom-
ber; je me connais. Le plus sage
serait de déguerpir, sans avoir l'air de
rien, sous un prétexte honnéte. Qest
une idée qui m’a poussé tout d’un
coup, et je suis venu te trouver pour
te demander un bon conseil. Tu es
un homme de ressource, toi. Est-ce
que notre ancien camarade Frochot
n’'a pas. été s'établir en Californje ?
Qu'est-ce que tu dirais d'un petit tour
en Californie ? Je ne puis pas m’'en
aller a cinquante lieues d’ici, simple-

“Une fois n'esti pas coutume” sesment pour m’en aller, Jeanne ne le

- voudrait pas, ct cela ferait jaser. Main-
I tenant que me voila seul, on trouvera
'tout naturel que I'envie me soit venue
‘de faire fortune. La fortune, entre
‘nous, tu sais que je m'en soucie
‘comme de Colin-Tampon, mais c'est
‘une manieére d’attrapper le monde ; et
Pon peut dire, ajouta-t-il en prenant
un air profond, que c’est une frime
joliment imaginée ; car, je ne sais pas
comment cela se fait, mais on trouve
toutes mnaturelles les choses les plus
extraordinaires, et I'on s’explique tout
et on a tout dit, quaud on a dit qu’'un
homme veut faire fortune.
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L’amateur de tulipes pritla main
de son vieux camarade, et lui dit en
souriant :

“Qnel drdle d’original tu fais!

— Moi, original ! s’écria le capitaine
un peu scandalisé.

— Oui, oui, original, dit I'amateur
de tulipes sans lui lacher la main. De
but en blanc, tu nous parles d’aller en
Californie !

— Oh! reprit le capitaine d’un ton
conciliant. si c’est la Californie qui te
déplait, nous ne nous disputerons pas
pour cela. J'irai aussi bien en Chine,
au Pérou, en Afrique, pourvu que ce
soit un pays ou l'on soit censé faire
fortune. Et aprés tout, ajouta-t-il en
se prenant le menton d’un air réveur,
si par hasard je faisais réellement
fortune, vois-tu d’ici quelle aubaine
pour Jeanne et pour ses enfants 2 ”

Il disait cela avec tant de sincérité
et de bonhomie que l'amateur de
tulipes s'écria presque ému:

“ Quel singulier égoiste tu fais !

— Chacun sa maniére, répondit le
capitaine, qui s'était scandalisé d’étre
appelé original, mais qui ne demandait
pas mieux que d’étre traité d’égoiste,
et il répéta, avec une bonne foi par-
faite : Chacun sa maniére, voild la
mienne.

— C’est la bonne, reprit le percep-
teur ; quoi qu'il en soit, je trouve qu'il
y a lieu de réfléchir mirement avant
de prendre un parti aussi grave. Il'y
a d’ailleurs une autre alternative a
laquelle tu parais ne pas songer. Si
madame Rémy-Brabancon t'exécre
comme il te plait de le dire, c’est que
tu lui as fait quelque chose. Je ne t'ai
Jjamais connu ni vaniteux ni orgueil-
leux, et il me semble que si tu voulais
te donner la peine de faire des excn-
ses, tu rentrerais en grace. Tu hésites?
Il me semble qu'on peut toujours
sans se déshonorer faire des excuses a
une femme que l'on a oftensée; avec
un homme, ce serait plus dur, et
encore! Mais parle donc! avoue que
tu lui as fait quelque chose!

— J’avoue que je dois lui avoir fait
quelque chose, répondit le capitaine
avec une parfaite candeur, car j'ai
trop bonne opinion des femmes pour
croire que celle-1a me déteste a propos
de rien. Mais, je te le jure, je ne sais
pas ce que j’ai pu lui faire !

—Tu n’en sais réellement rien ?

—Rien du tout.

—Diable ! dit le percepteur. Voila
une affaire qui n’est point commodea
régler: d’'un c6té, un innocent qui
ne sait pas ce dont on l'accuse, et de
l'autre une vieille femme qui ne vou-
dra pas desserrer les dents. Comment
faire 2 Je la connais, elle est brouillée
depuis vingt ans avec deux de ses
cousing, sans que ni l'un ni Pautre
aient jamais pu savoir de quelle of-
fense 1ls s'étaient rendus coupables;
elle est comme cela, et ce n’est pas a
son 4ge que nous la changerons.

— Tu vois bien! interrompit le
capitaine.

— Je vois bien, répondit le percep-
teur, que tu es venu me demander
conseil. Me demandes-tu conseil pour
que j'approuve ce que tu as décidé
d’avance, ou bien pour suivre mon
avis? voila d’abord ce qu'il faut que
je sache.

— Je te demande conseil pour que
tu me retires d’embarras, répondit
naivement le capitaine.

-—Trés-hien ; alors,réponds-moi caté-
goriquement. Si tu savais quel ¢rime
tu as commis, serais-tu homme & faire
des excuses ¢

—A deux genoux, répondit le cou-
pable avec ferveur.

—Voila qui est réglé; passons au
second point, et surtout écout®moi
bien. Tu vas dire a ta niéce...

—Je ne lui dirai rien du tout, ré-
pondit vivement le capitaine. Je ne
veux pas quelle sache un mot de
toute cette histoire. Je t'ai dit et je
te répéte que c’est une vraie lionne
et qu'elle gaterait son affaire, sans
arranger la mienne. Ah ! bien oui! on
voit bien que tu ne la connais pas.

(2 continuer.)
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