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LA MAIN COUPÉE

Nous étions une quinzalne de marchands, réunis
pour traverser le Sahara, cet immense désert qui s'é-
tend au coeur de l'Afrique. Notre long voyage s'accom-
plissait péniblement dans ce lieu si triste, tombeau de
nombreuses caravanes : la chaleur accablante, les
-tourbillons de sable, soulevés par le plus léger vent,
étaient des obstacles à notre prompte arrivée dans l'Al-
gérie, cette seconde patrie, cette belle colonie de la
France.

Nous nous réunissions, le soir, auprès des tentes et,
pour abréger nos soirées, chacun avait à raconter ses
aventures.

Parmi nous se trouvait un jeune homme d'une tren-
taine d'années, à haute stature, au teint brun, aux
cheveux noirs comme l'ébène. et ayant une main cou-
pée ; ce jeune homme restait toujours songeur, par
moments ses yeux bleus se noyaient de larmes qu'il
essuyait aussitôt, afin de nous cacher ce qu'il appelait
ses faiblesses ; on devinait, à ses manières, que sa vie
avait été troublée par quelque triste événement; nous
respections tous ses rêveries et nous n'avions jamais
osé lui demander le récit de ce qui causait son chagrin.

Lorsque, tous eurent narré leur vie plus ou moins
mouvementée, on n'osait demander à Jérôme Chauvin
de nous raconter la sienne, mais la curiosité se lisait
sur tous nos regards.

Un soir, cependant, notre compagnon parut disposé
à nous faire son récit ; nous nous plaçâmes tous au-
tour de lui pour ne pas perdre un mot de ce qu'il
allait raconter. Je vous assure que le silence était
grand et que nous fûmes tout oreilles pendant tout le
temps que dura l'histoire.

Jérôme commença ainsi
" Mes amis, je comprends votre impatience de

connaître ma vie si troublée, mais je vous suis très
reconnaissant de ne pas m'avoir prié de faire, comme
vous, le résumé des événements si tristes qui ont em-
poisonné ma vie et ont fait de moi, non un criminel,
mais un malheureux ! Ma tristesse de tous les jours
est causée par les plus terribles émotions pouvant at-
teindre un coeur humain Ma main coupée est la pu-
nition d'un crime ; et je plains sincèrement ceux qui,
comme moi, ont eu un mauvais génie pour leur faire
accomplir des actes indignes et qu'ils n'auraient ja-
mais cru devoir faire I "

Jugez si nous fûmes: urpris en entendant un pareil
préambule 1 Quoi donc, notre compagnon, Jérôme,
que nous avions toujours connu bon, serviable, dévoué,
vertueux, ce Jérôme était un criminel ! C'était à ne
pas croire ce que nos oreilles entendaient !

Jérôma, voyant que nous ne le repoussions pas,
mais, qu'au contraire, nous lui donnions les consola-
tions que nous dictaient nos cœurs amis, continua
ainsi :

" Je n'ai pas toujours été marchand, comme me
voici, j'ai eu et habité de somptueuses demeures, j'ai
possédé de vastes propriétés, de nombreux et beaux
équipages, j'ai eu des domestiques empressés à mon
service, lorsque j'étais chirurgien dans une des grandes
capitales de l'Europe ; ma clientèle était composée
des meilleures familles de la ville et des environs ;
j'étais encore bien jeune et-ma bonne et tendre mère
était heureuse de nie voir ainsi favorisé de la Fortune
Elle était fière de son fils, et, c'est ma terrible aven.
ture qui l'a menée au tombeau ! Elle ne m'a pas
maudit, parce qu'une mère ne maudit jamais son en-
fant, mais elle n'a pas eu aussi une parole affectueuse
pour celui qui serait mort pour elle, s'il l'avait fallu !

lO ia mère ! comme je suis malheureux ! en peu-
sant que tu m'as cru coupable et indigne de ton amour !
11 est vrai que les preuves étaient contre moi, niais
j'ai ma conscience. ce Juge Suprême, qui m'absout et
qui me console ; si, du haut des Cieux, tu vois ton en-
fant, regarde comme il est repentant, comme il serait
heureux de laver par son sang et ses larmes la mau-
vaise action qui t'a conduite au tombeau 1 Il déplore
chaque jour et à chaque instant cet événement mal-
heureux, qui, je te le certifie, je te le jure, ô ma mère,
a fait de ton enfant un malheureux mais non un crimi-
nel 1

" Pardonnez-moi, mes chers amis, continua Jérôme,
lorsque je pense à mes malheurs, je suis. transporté
d'indignation et de colère. Pardonnez à votre malheu-
reux ami ces moments de divagation.

" J'étais donc chirurgien établi dans une des capi-
tales de l'Europe, lorsqu'un jour, mon valet de chambre
m'apporte une grande enveloppe cachetée portant
muon adresse en suscription. Je décachetai ce pli qui
contenait une lettre et quatre billets de banque de
mille francs ; la lettre était conçue à peu près en ces
termes :

M. JÉROME CHAUvIN, chirurgien à...
.iIoraïeur,

Veuillez vous rendre ce soir, à minuit, sur le pont
de... avec vos instruments de chirurgie, car il est pro-
bable qu'ils vous seront nécessaires. Vous trouverez
sur le pont un individu revêtu d'un grand manteau
rouge qui vous conduira.

Votre dévoué,
(Signature illisible,)

" En post-scriptum on avait ajouté : " Vous trou-
verez ci-joint quatre billets de banque de mille francs,
comme premier à-compte ; l'individu au manteau
rouge qui vous servira de guide, vous remettra aussi
seize billets de la même valeur."

" Jugez de ma surprise en prenant connaissance
d'une pareille missive ! Néanmoins, je décidai de ten-
ter l'aventure.

" La demie d'onze heures du soir sonnait à peine à
l'horloge de la cathédrale que je sortais de mon hôtel ;
j'emportais avec moi mes instruments de chirurgie,
deux revolvers et un couteau de chasse passés à ma
ceinture, précaution que j'avais jugée nécessaire en
cas que ce rendez-vous fût un guet-apens.

" J'arrivai sur le pont, dix minutes avant minuit
j'attendis patiemment que l'heure convenue fut arri-
vée. A peine avais-je entendu le douzième coup de
cloche de cette heure tardive, qu'une ombre apparut à
l'extrémité du pont, je mis la main sur mon revolver
et restai immobile à ma place.

" C'était un grand gaillard tenant d'une main une
petite lanterne sourde, et couvert avec un grand man-
teau rouge qui lui cachait toute la figure, à peine si
l'on voyait ses deux yeux. Cet individu, s'approchant,
mit la lanterne à hauteur de mes yeux, et me dit
d'une voix gutturale ces simples mots : " Vous êtes
exaet, suivez-moi."

" Je crus utile de lui faire l'observation suivante
Faites attention à vous, car si vous me conduisez

dans un guet-apens, vous êtes un homme mort ; la
première balle de mon revolver vous est destinée."

" L'homme au manteau ne répondit point, il n'eut
qu'un léger haussement d'épaules et continua sa route ;
je marchais derrière lui, prêt à faire feu au moindre
bruit équivoque.

" Nous marchâmes ainsi pendant une demi-heure,
et je commençais à croire que ce n'était qu'une pro-
menade nocturne que l'on voulait me faire accomplir
quand enfin, nous arrivâmes devant un magnifique
hôtel. Mon guide ouvrit la porte et, marchant tou-
jours devant moi, me fit traverser un grand nombre
d'appartements meublés avec le plus grand luxe, il
ouvrit une chambre à coucher, sur le lit était étendue
une jeune fille ; mon guide posa sa lanterne sur la
table de nuit, et, à voix basse, une voix qui semblait
sortir d'un souterrain, il me dit :

" -Vois-tu cette jeune fille i elle est morte. Je
t'ai fait appeler pour l'embaumer, tu vas commencer
immédiatement ton travail, car je vois que tu apportes
tes instruments. Voici seize billets de banque de mille
francs que je suis chargé de te remettre pour prix de
ta peine. Fais vite, je t'attende à la porte.

" J'étalai aussitôt mes instruments et commençai
par fendre, avec ma lancette, la peau du cou ; puis,
avec mon scapel, je tranchai net dans la gorge de la
jeune fille. Jugez de ma terreur, en voyant la jeune
demoiselle ouvrir les yeux et la bouche, le sang couler
à grande 'l" ! Je venais de commettre un crime,
sans le saedir. Je sortis pour aller retrouver mon
guide qui avait disparu. Je n'avais même pas pensé à
reprendre mes instruments.

" Pensez combien ma nuit fut troublée ! Des cau-
chemars affreux, des visions terribles, des hallucina-

tions sans nombre hantèrent mon esprit troublé. Je
ne fermai pas les yeux de toute la nuit, tant était
grande ma frayeur et mon épouvante. Comment ne
suis-je pas mort en ce moment terrible ? Pourquoi
m'a-t-on choisi pour l'accomplissement d'un tel forfait ?
Est-il juste que je subisse les conséquences d'un
meurtre que j'ai commis contre ma volonté ? Coin-
ment se fait-il que ma raison n'ait pas sombré après
un pareil acte ?

" Telles étaient les pensées qui se présentaient à
mon esprit ; et ma conscience toujours inflexible, ne
disait :

" -Tu es un malheureux, tu as tué ton semblable,
tu mérites la mort !

" Le jour commençait à peine à poindre ; l'aurore
dorait à peine la cime des grands monts, que j'étais
déjà sur pied. J'allai à mon bureau, attendant les
gendarmes qui ne devaient pas tarder à venir, j'e
étais bien certain, puisque je venais de m'apercevoir
que nies instruments de chirurgie avaient été oubliés
dans la chambre du crime.

" Chaque coup de sonnette, sonné à ma porte, me
donnait l'impression d'un grand coup frappé sur mon
coeur. Je me pris à pleurer comme un enfant et les
larmes que je versai me soulagèrent ; il me sembla
qu'on avait allégé mon coeur d'un grand poids.

" Ma mère, que je n'avais pas entendue venir, ne
surprit dans ce triste état. Etonnée de me voir pleu'
rer ainsi, elle trouva, dans son affection, des paroles
de consolation et me pria de lui faire le récit de mon
grand chagrin ; je ne m'en sentis point le courage-
Je lui mentis pour la première fois, en lui disant que
ce qui me peinait si fort, était la mort, nouvellement
apprise, d'un de mes meilleurs amis.

" Je séchai mes larmes et voulus paraître gai pen-
dant mon déjeuner. Mais, comme il est difficile de
sourire lorsque le coeur pleure ! Je ne pus parvenir
à donner le change à ma dévouée compagne mater-
nelle. Je voulais rentrer à mon bureau, lorsque notre
domestique vint, tout bouleversé, nous apprendre la
triste nouvelle.

" -Si vous saviez, dit-il, le grand malheur qui
vient d'arriver cette nuit, dans le palais même de e.
le Ministre de l'Instruction Publique, vous en seris
tout indignés. Ce crime abominable est déjà connu
de toute la ville, et je pense que le criminel sera vite
arrêté.

" -- Quel est donc ce crime ? demandai-je tout treni-
blant.

" -La fille de M. le Ministre, une jeune personne
de vingt ans à peine, charmante, jolie et fiancée à un
jeune prince, a été assassinée dans son lit. Il par
que le malfaiteur n'a pas eu pitié de cette jeunesse,
car on a trouvé la victime avec la tête complèternent
séparée du corps. C'est vraiment affreux d'oser faire
des choses pareilles!

" Le domestique avait à peine prononcé ces paroles

que nia bonne mère, qui s'était approchée de la fe
nêtre. s'écria :

" -Que se passe-t-il donc ? Voilà notre maison
entourée de soldats et de gendarmes ! Allez voir ce

qui arrive, dit-elle au domestique.
" On n'eut pas le temps de s'informer, car aussitôt

un brigadier et deux gendarmes entrèrent et, s'avan,

çant vers moi, me prièrent de les suivre.
" Ma mère, surprise, terrifiée par ces paroles'

tomba évanouie sur le tapis, je n'eus pas même la con-
solation de l'embrasser une dernière fois, les genl
darmes, me prenant chacun par un bras, me condui'
sirent au dehors ou une populace, rendue furieuse'
m'eût tué sans les soldats qui m'entouraient et nO
protégeaient.

" Jugez combien il me fut pénible d'entendr les
imprécations, les menaces de cette foule qui mi'accorn
pagna jusqu'à la porte de la prison.

" Le soir même, on me fit subir un long interroge
toire. On me dit que j'étais accusé d'avoir assasn'
la nuit dernière, la fille de M. le Ministre ; e,
comme preuve, on me montra les instruments de chf.

rurgie, marqués à mon initiale, oubliés dans la salle du
crime, on me fit voir encore le cadavre et l'enPreinte
d'une de mes mains, imprimée avec du sang, sur la
couverture.


