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LE MONDE ILLUSTRE®

—Tu porteras Vordre toi-méne & Versailles:
dit-il, sans cela il arriverait demain, et demain
ce serait trop tard.

—Certes, je ne laisserai ce soin 3 personne,
mon oucle.

—Il n’y a plus de trains | Je crains que tu ne
trouves pas de voiture voulant faire le trajet de
Versailles. Je vais te tirer d’embarras en disant
d’atteler. Jai deux excellents carossiers qui
feront en une heure les dix-neuf kilométres qui
séparent Versailles de Paris.

—Merci, mon oncle, vous ne pouviez plus
clairement manifester la tendresse que vous
avez toujours eue pour moi, et 'intérét que vous
prenez  ce pauvre Doriat. )

Un quart d’heure aprés la voiture sortait de
PLétel et roulait vers les Champs-Elyrées.
Atteindrait-elle Versailles, maintenant ?ou bien
renconirerait-elle, sur sa route, ce hasard funeste
qui devait faire tout échouer et auquel était at-
tachée la vie d’un homme ?

VIII

11 était trois heures moins le quart du matin,
Doriat venait de sortir de sa cellule, faisant
ainsi les premiers pas dans ce Jugubre calvaire
dont 1a derniére station était la guillotine.

—Od me conduisez-vous ? avait-il demandé.

—11 faut qu'on vous coupe les cheveux |

—Ah | oni ¢’est vrai, c’est vrai |

Et il avait obéi machinalement, n’ayant plus
guére de volonté, le pauvre homme. Iin’y a pas
de greffe proprement dit & la prison Saint-Pierre.
On coupe les cheveux des condamnés & mort,
soit dans le cabinet du gardien chef, soit dans la
cellule méme, soit sur le carré du rez-de-chaussée.
Le gardien lui pré=enta un tabouret.

—Du courage ! lui dit-il.

Et se tournant vers les auntres :

—1I1 a été doux comme un mouton. Si l'on
jugeait les gens & leur mine, on lui donnerait le

n Dieu sans confession,

—Du courage, j'en aurai, dit Doriat d’ane voix
sourde.

1i ajouta toutefois, avec un frisson de tout son
corps :

—Ma pauvre femme | Mes pauvres enfants !

Le bourreau le toisa d’'un regard. Il eut une
sorte de sourire ironique. Doriat était jugé. Ilse
laisserait couper le cou saus regimber, celuila,
sans se défendre | une bonne béte, en somme, qui
pe lui donnerait pas de fild retordre. Doriat s’as-
it sur P'escubean. Deux des aides de 'exécuteur
restérent debout derridre lui, surveillant ses mou-
vements Un troisiéme retira d’un sac des ci-
seaux. Il attendit. On attacha les bras et les
jambes de Doriat étroitement, malgré ses douces
protestations qui disaient :

—Je ne me sauverai pas.
fort !

L’aide s'agenocuilla et coupa les cheveux, aprés
avoir échancré le ~ol de la chemise. Une seule
lampe éclairait la chambre lugubre. Tous les
hommes étaient debout. Cependant I'abbé Follet
exhortait le condamné & la résignation, au repen-
tir. Le mot de repentir fit sursauter Doriat.

—ZEtde quoi me repentirais-je, encore une fois |
dit-il. Est-ce que je suis coupable ? Je meurs
I'sme bien tranquille, allez, et il y & un paradis

ur les honndtes gens, je suis bieu sfir d'y aller
en droite ligne.

L'aum6nier murmura :

—Ce calme me déconcerte. Cet homme ne
peut-8tre coupable !

Le chef de la #Qiveté haussa les épaules et
dit, mais de fagon 4 n'étre entendn que par le
prétre :

—J'en ai vu bien d’autres !

Le gardien voyant Doriat plir, lui versa un
plein verre de vin. Doriat le but Jentement, par
petites gorgées. Sa gorge était contractée et lais-
8ait A peine le paseage au liquide. Enfin la toi-
lette était finie. Trois quarts pour trois heures,
étaient sonnds d la petite pendule du cabinet du
gardien, Le jour commengait & poindre par-des-
sus les murailles qui entouraient le jardinet oa
des maronniers en flenrs élevaient leurs cimes

jusqu'a la fendtre grillée.

—Levez-vous, dit le bourreau.

Doriat obéit. Comme il chancelait' un peu,

Ne serrez pas si

deux aides le routinrent en le prenant chacun
pur un bras. Mais 1l les repoussa du coude, dou-
cement :

—Oh! je marcherai seul. Je ne crains pas de
mourir,

Du cabinet au gardien-chef, un étroit couloir
conduit jusqu’d un petit escalier qui aboutit 3 la
porte d’entrée de la prison ouvrant sur 'avenue.
Le cortége franchitrapidement ce couloir. Quand
il arriva en haut de V'escalier, le concierge de la
prison tira les verrous de la porte et il allait
tourner la clef dans la serrure quand la cloche,
tirée du dehors, retentit brusquement. Il y eut
un petit mouvement de rurpri~e parmi tous ceux
qui étaient la. Doriat s'était arrété. Le bourreau
ne le poussait pas. On attendait. Le gardien ou-
vrit la porte. On entrevit un moment, le four-
gon sinistre qui, dans l'avenue venait d’arriver,
prét a transporter le condamné ju~qu’au pont
Colbert et la foule, amassée devant et dorridre,
contenue par un piquet de gendarmerie, la foule
grondante et gouailleuse, venant 13 comme au
thédtre.

Dans la prison un homme et deux femmes,
écartant brusquement la porte, vepaient de se
précipiter. C’étaient Landais et ses deux compa-
gnes. Partis vers minuit, de la rue de Londres,
comment n’arrivaient-ils qua trois heures du
matin & Versailles ? Le cocher, dans la nuit, 8'é-
tait trompé de route a4 un embranchement et
vers deux heures du matin, aprés bien des d¢-
tours, aprés bien des hésitations, les avait con-
duits & Saint-Germain. Il avait fallu revenir de
Saint-Germain & Versailler. Enfin, ils étaient ar-
rives. Un coup 1'eil de Landais sur le lugubre
cortége lui prouva qu'il ne s'en fallait que de
quelques secondes pour qu'il fat trop tard. Ii
palit et crut qu'il allait défaillir. Les jeunes
filles apercevant Doriat, bléme, immobile, les
bras et les jambes lids, avaient également com-
pris le sinistre apprét et elles venaient de 8'¢
vanouir, sans pousser un cri, s'écroulant ina-
nimées et comme mortes sur le pavée de Yla cour
de la prison. Landais se précipite vers le cortége,

— Ledirecteur de la prison ? demanda-t il d'une
voix rauque, le chef de la stireté.

—Cest moi, répondent simultanément les deux
hommes.

Landais n'ajoute pas un mot. Il tend seule-
ment les ordres du procureur général dont il est
porteur, que les autres déplient avec surprise,
qu'ils parcourent avec stupéfaction. Un troi-
siéme pli est réservé au bourrean. Landais le lui
donne, Cette lettre porte simplement :  Ordre a
monsieur Pexécuteur des hautes-ceuvres de sur-
seoir pendant trois jours a Pexécation du nommé
Michel Doriat.” Les ordres sont formels. Il n'y
a pas d’hésitation 4 avoir. On délie Doriat. On
le raméne dans sa cellule.

—Que se passe-t-il ? demanda le panvre homme.
Est-ce que I'on a reconnu que je suis innocent ?

—Peut-atre, courage ! lui dit 'auménier.

Doriat a reconnu Lucienne et Claudine. Il a
reconnu Landais, son avocat. 1l se dit qu'on ne
'a pas abandonné. 1l espére. Doriat n’'était pas
le seul & espérer du reste. Landais lui-méme
maintenant était sir du succds. Les jeunes filles
aussi souriaient & présent. On s'était empressé
autour d'elles, en les voyant tomber. On les
avait secourues. Elles avaient repris connaissance,
Un ordre donné au piquet de gendarmerie qui
escortait le fourgon, avait 6té porté bride abattue
au pout Colbert. Le fourgon avait ét6 remisé, Au
pont Colbert, en un instant, la foule amassée au-
tour de Ja guillotine apprit qu'il y avait sursis et
que l'exécution n’aurait pas lien ce matin la.
Comme on devait 8’y attendre, il y eut des mé-
contents, Des gens s’étaient dérangés de si bonne
heure | Quelques-uns étaient venus de Paris.
D'autres en assez grand nombre, arrvivaient des
villages environnants et avaient passé la nuit.
Ce sursis déravgeait tant do projots | Pourtant le
mécontentement dura peu et la curiosité prit
le de-sus. On s'inquiéta de cet ordre singulier,
au dernier et supréme moment. La foule faisait
des suppositions et avec son imagination elle
cherchait des raisons et les trouvait.

—11 est innocent, bien sfir ! disait-on.
Et alors, sur cette simple réfloxion, un frisson

passait dans toute cett. cohmue qui s’en remon-

ait vers Versailles.

Crest que chaoun se disait :

—Un quart d’heure de plus et il est trop
tard |

Claudine et Lucien ne étaient harassées de fa-
tigue. Landais les fit remonter en voiture et les
reconduisit & Garches, Le soleil était déja haut
quand elles arrivérent. L’avocat reprit aussitét
le chemin de Paris. Mais avant de partir, il
donna quelques conseils aux jeunes filles.

—De toute la journée, dit il, ne vous éloignez
pas. M. de Moraines, le juge d’instruction, est
peut-8tre avisé déja par M. de la Vonde d’avoir
4 poursuivre ici, sur de nouvelles bases, un sup-
plément d’enquéte. Il viendra assurément ce ma-
tin, et c’est vous qu'il interrogera les premiéres,
Cest vous qu'il priera de le condnire aux Ber-
nadettes. Tenez-vous & sa digposition.

Et il partit. Claudine et Lucienne ne se quit-
térent pas. Elles rentrérent chez Marie Doriat.
Celle-ci ne s'était pas couchée. En revoyant les
jeunes filles, fatiguées par cette journée d'émo-
tions, les yeux rougis par la fidvre qui les brit-
lait, elle crut, un moment, que la catastrophe
était venue.

—11 est mort | 8'écria-t-olle. 1ls me I'ont tué

Et elle eut une crise de nerfs dont elles eurent
beauncoup de peine & la remettre. La pauvre
femme s’attendait si bien pour ce matin-la a lg
consommation irréparable de son malheur qu'clle
ne voulait pas croire les jeunes filles quand elles
affirmaient que Doriat vivait toujours et qu'il
était sauvé peut-étre. Il fallut P'histoire de cette
journée, racontée plusieurs fois, pour la con-
vaincre. Les petites refusérent de se coucher.
Elles voulaient étres prétesd l'arrivée de M. de
Moraines. Elles s'étendirent sar des fauteuils et
bientét le sommeil les envahit, tant leur lassi-
tude était grande, Vers huit heures, on frap
a la porte. Marie Doriat courut ouvrir. 1§:
méme temps, les enfants réveiliés, étaient debout.
M.de Moraines entra, accompagné d'un agent
de la police de Paris, envoyé la nuit par les soins
du procureur général et d'un commissaire de po-
lice, le méme qui avait assisté 4 la premidre en-
quéte, aux Bernadettes. Le juge d’instruction
entendit les dépositions de Claudine et de La-
cienne. Aprés quoi:

—Ainsi, dit-il, vous accusez M. Jean de
Montmayeur d'avoir assassiné M. Bourreille ?

~—Non, monsieur, nous ne I'accusons pas, dit
Lucienne, nous rapportons simplement ce gue
nous avons découvert. Ce n'est pas nous, ¢’est
M. Bourreille lui-m&me qui accuse.

—C’est bien, suivezmoi donc aux Berna-
dettes.

L'imagination de M. de Moraines ne restait pas
inactive.

—~Quelle histoire | murmurait-il. Montmayeur,
voild qui est singulier !

Etrange, en effet, car le magistrat se rappelait,
au fur et 4 mesure qu'il évoquait les souvenirs
de son enquéte, l'intrusion du chimiste a la
ferme pendant les dépositions et les interroga-
toires,

—Qu’avait-il besoin d’étre 14?7 En aucune
fagon. C'est lui qui I'avait sollicité. Et sa tenue,
pendant 'enqudte, avait été bizarre. A plusiears
reprises, le juge avait remarqué son émotion. Il
I'avait méme interpellé, luni disant: “ Sices
tacle te trouble. ne te crois pas obligé de
rester. ” Oui. le juge se souvenait d’avoir dit cela,
ou quelque chose d’approchant. Montmayear
avait été fort phle et comme décontenancs,
pendant cette premidre enquéte. Il n’osait re-
garder ce cadavre et il avait frissonné alors que
le magistrat, montrant le rayon de soleil qui
semblait faire revivre Bourreille, lui avait dit
aussi : “ Regarde-le donc, on dirait vraiment
qu'il dort. ” Et Montmayeur s’était tenu tout le
temps, avec une persistance <ingulidre, prés de
la porte de la chambre & coucher, prés de cette
table renversée, justement, qui cachait l'inscri
tion découverte par Claudine. Et voild qu'il ge
rappelait un dernier détail, plus grave peut-gtre
que tous les autres. A un certain moment, le
juge avait voulu se servir de cette table pour
écriro. Le commissaire de police se mettait en
devoir de la redresser, désirant épargner cette
peine & son supérieur. Et, soudain, Montmayeur
8'6tait élancé vers le commissaire en disant,

effaré: Vous ne verrez rien, ici, dans cing
minutes. Passez don¢ dans la cuisine ! Done,
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