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Puisque je n'ai pas su me tirer d’embarras mot-
méme ; toutefois, je mets & votre service I’expé-
Tience que j'ai acquise des hommes et des choses.
Et Puis, n'ayant jamais rien su tenter d’utile pour
moi, jessayerai de faire mieux pour vous : il me
semble que pour un autre, pour un ami, j'aural
Plus de hardiesse. y
“ Je suis timide ; c’est un reproche qu'on m a-
resse généralement : 4 mon Age c'est ridicule,
C’est bte... Cela tient 4 ce que mon_existence a
loujours ¢té difficile, malheureuse. Il y a dans
ma timidité de la défiance et, je dois le dire aussl,
beaucoup de fiert¢. Mais, voyez-vous, Maurice,
une fois lancé, je me connais, je suis capable de
toutes les audaces... .

‘“ Pour vous donc, je me mettrai en campagne
et je vous trouverai des livres allemands et des ro-
mans anglais a traduire.” . .

—Oh ! alors, s’écria Maurice, me voict tout a
fait sauvé du naufrage ! Monsieur Sarrue, je w'on

lieraj. ..

—Appellez-moi votre ami.

. —Eh Dbien! mon ami Jacques,
Jamais vos bonnes paroles.

—Connaissez-vous bien Paris ? )

—A peine: je ne suis en France que lepuis
trois moi,

—Vous étes Frangais, cependant ?

—Oui, et méme Parisien. ' . ,

—Ou étiez vous avant de revenir en Irance :

—En Amérique.

—Le nouveau continent est grand.

—J’ai ¢été longtemps dans la Touisiane et en
dernier lieu 4 Philadelphie.

. —Comment avez-vous connu
Soubreuil ?... i

—Oh ! d’un fagon bien singuliére; c'est comme
in chapitre de roman. oL

*Rla)contez-moi ca, si_je ne suis pas indiscret.
. —Nullement. Mais, & vous, qui étes mon ami,
J& veux faire une confidence plus compléte : si cela
1€ vous ennuie pas, je vais vous raconter mon hxz-
toire. Du moment que vous voulez bien vous mte:
Tesser 4 moi, il est nécessaire que vous sachiez qui
Je suis,

—I1 me sufiit de voir dans vos yeux que Vous
8tes honnate, répliqua Sarrue ; mais vous pouvez
e raconter votre histoire : jécouteral votre récit
avec intérat. .

Aprés un moment de réflexion, Maurice parla
N ces termes : ) .

—Je suis né au village Levallois, auJourd’l’lul
ne petite ville qui touche a Paris, et quon
homme Levallois-Perret. Lia maison ou je suls nc
Appartenait 4 ma mére qui, sans_@tre bien riche,
POss¢dait une aisance relative. Elle pouvalt avolr,
Wa-t-elle dit, avec sa maison, sept ou huit mille
livres de rente. |

—C’¢tait une fortune, remarqua tout haut le
poéte,

—Mon pére s'occupait daffaires de Bourse, et
Sa conduite n'était pas des plus régu'lxeres, co,x.nmua
Maurice ; il fit si bien, ou plutét si mal, qu il per-
dit oy dissipa follement tout ce que possédait m’i
ére. Un jour, nous abandonnant elle et mot, 1
disparut de Paris, et nous n’avons plus jamais
¢ntendu parler de lui.

—I1 est mort ? .

—Je ne saurais Iaffirmer, mais je le crois.

“ J’avais alors six ans. La maison, les me\_llflesr.
!e linge, tout fut vendu a lencan par fmtonte ni
Justice, et ma mére quitta Levallois m'emmena
avec elle et s’en allant 4 la grace de Dieu. ‘

“ Huit jours aprés, nous étions 4 Londres, °}i
elle avait une amie d’enfance. Ma mére se trouval
dans une detresse profonde ; mais elle avait une
grande dignité et était trés fiere ; elle n’aurait Paf‘i
voulu, pour tout au monde, &tre & la charge de flus
Que ce soit ; aussi ne venait elle pas d Lc')ndre't
Pour demander des secours i son amie qui étalt
fort riche. Klle avait regu une fort belle éduc?.txont-
elle connaissait plusieurs langues : elle venait tod
Simplement trouver la riche Anglaise, afin quff
celle-ci, grace 4 ses nombreuses relations, lul Piﬁi
Curdt le moyen d'utiliser ce qu'elle savait pour s
Permettre de m’eélever et de vivre en méme temPl-

“Répondant 4 la confiance de ma mér? a

ame anglajse s’occupa de lui trouver une place

je n’oublierai

le marquis de

SOonvenable. (e ne fut pas précisément facig:,i :;1;
Jétais un obstacle séricux...—Nous prendr

bien cette dame frangaise, disait-on, mais nous ne
voulons pas de son enfant. — Or, ma mere aurait
préféré mourir de faim plutot que de se séparer de
moi. Enfin, il se trouva un riche 'Anglals, planteur
a la Louisiane, lequel avait deux jeunes garcons et
trois jeunes filles, qui voulut bien prendre ma
mére comme institutrice de ses enfants et moi par-
dessus le marché. . )
¢ Nous partimes pour la Louisiane, cettc magni-
fique colonie qui a lopgtemps appartgnu a 'la
France, dont leg, Anglals nous ont dépossédés,
moins uue partie qui nous rest'alt au‘ commence-
ment de ce siécle,‘ et que Napoléon I* vendltﬁpour
quatre-vingts millions au gouvernement des Etats-
Ulz‘lsé'eSt la, a la Nouvelle-Orléans, que jai eu le
malheur de perdre ma mére il y a quatre ans.
Maurice s'interrompit et essuya furtivement

deux larmes : ) ' '
Sarrue lui serra silencieusement Ja main.

Maurice poursuivit : .

—_Ma mére m’avait instruit en méme temps que
les enfants de M. Graham,—c’est le nom du colon
anglais, — donj: elle me faisait partager les legons
avec lautorisation du p’ére.' ' '

« A seize ans, on m’avait placé chez un négo-
ciant de la ville pour apprendre le commerce. 11
va sans dire que je.gagna}s peu. Pgur certains
individus, il est aussi difficile dq réussir et de faire
fortune en Amérique quen France. Ma meére
morte, M. Graham ne m’abandonna pas compléte-
ment. 1l me trouva une place plus avantageuse
que celle que joccupais, mais a Philadelphie.
Voild comment je devins habitant des Etats-Unis,
J'ai pensé depuis, a tort peut»étre’, que .le plante’qr
anglais avait cherché et trouvé Voccasion de m’é-

loigner de sa famille. - . |
—Mon cher Maurice, interrompit Jacques Sarrue,

il est bon toujours, i votre age, de croire au bien
plutot qu’au mal ; et je vous conseille 'dg vous
défier de tout sentiment qui vous porterait i dou-
ter des bonnes intentions (_iautrul.’ Mo Dieu! je
sais bien quavec ce principe on s’expose souvent
i etre dupe ; mais croyez-mol, l\Iaur}Ce, il vaut
mieux &tre trompé parfox:{que de devenir sceptique.

ceci di hassant, continuez.

(,eil_]d;trfé’ Xlni plué pas 4 Philadelphie, reprit le
jeune homme. Si vagues que fussent mes souvenirs
d’enfance, je me rappel‘a;l’s l?. }:rance'et Par1§. Je
ne pensais jamais que j€tais Francais sans éprou-
ver un tressaillement mtél;leur. Oui, Frangais,
plus encore par le cocur et Pame que par le sang ;
je révais sans cesse a la chére patrie absente. La
revoir devint bientot mon idée flxe. Alors, I‘na]gré
modiques appointements, je me mis 4 faire

lnes . - kY .
des économies, et je commengal a savoir ce que

ivations.
szi Esst.}();rel que votre mere ne vous avait pas laissé
quelque chose ? demanda Jacques Sarrue.

—Rien. Les Anglzius-—]e parl'e ici de la} C,]asse
moyenne, des bourgeois—sont loin d'étre généreux
comme on se plait a lc_crOI{‘e 5 chez‘ 'M. Graham,
ma mere ne gagnait ren, jal oublié de"vous. le_:
dire. ‘Toute de sacrifice, ne pen,sant‘ qu'a moi, a
mon avenir, trop heureuse de m’avoir avec elle,
mon excellente mére se trouvait §ufﬁsamment
rémunérée par son _enﬁtretlen et le; mien. g,lle ne
pensait pas mourir Si tot; ellp espérait quel,l evenu
homme, 4 mon tour je travaillerais pour elle. .

“ Je reviens amon récit : Un jour, je me trouvai
4 la tote de quinze cents fran'cs.‘ Clest asseg, me
dis-je. J’envoyé mon conge a mon patron, je
fourrai mon léger bagage dans ulr.g calgsed et je
m’embarquai sur un paquebot anglais, qui devait
toucher terre i La Rochelle. o o

« J'arrive en 1.‘rance,Aet le ‘lerlldemalélé je suls 4
Paris, logé dans un hotel ou ]eBpe pense pas
moins de douze fral}cs par jour. Bien que je con-
nusse la valeur de l'argent, je ne songeais pas que
ma bourse était mince et facile 4 épuiser. Jallai
revoir 4 Levallois notre maison, habltée.par_ des
étrangers, ou je n'osal pas entrer. S_Je visital les
superbes monuments de Paris. 51 \]/ous 18‘}““
comme j'étais heureux de marpher s;r le sol fran-

ais, de me trouver au milieu de la capitale,
d'admirer ses rues, ses ¢églises, ses palais, et de
;Ll:lds homme de la France ! ‘

« Cela dura quinze jours, pas plus.  Un matin

je comptai ma fortune. Il me restait trois cents

er en passant les ccuvres et les statues des!

francs, juste de quoi comtinuer pendant quelques
jours mon existence de Frangais revenu d’Améri-
que et grisé par les splendeurs de Paris. Alors je
me mis 3 réfléchir sérieusement, et le résultat de
mes réflexions fut qu'il fallait me loger plus mo-
dest ement et me mettre en quéte de me procurer
des moyens d’existence. J'achetai un piétre mobi-
lier d’occasion et jemménageai dans une pauvre
petite chambre que je louai 4 Montmartre.”

—Ainsi, dit le poéte, vous demeurez i Mont-
martre ?

— Oui, rue Durantin.

—Eh bien, mon cher Maurice, nous sommes voi-
sins, car je demeure aussi 2 Montmartre, rue Ber-
the.

—Ah! voild un véritable bonheur ; cette fois, le
hasard est heureux.

—Oui, c’est mon avis, mais achevez votre his-
toire.

—Quand je fus installé chez moi, reprit le jeune
homme au milieu de mon piteux mobilier, il res-
tait dix-huit francs dans ma bourse. Je lesregardai
tristement en me disant :— La situation n’est pas
gaie ; je ne connais personne a Paris, je cours
grand risque de ne pas manger tous les jours—
Toutefois, dés le lendemain, je pris mon courage
4 deux mains, comme on dit, et je me mis ala
recherche d’un emploi quelconque. Je vis des gens
polis, d’autres qui ne l'était guére, et les uns et les
autres me répondaient sur des tons différents: —
Nous n’avons besoin de personne, revenez plus
tard, nous verrons.— Plus tard, comme si le mal-
heureux qui cherche et demande du travail avait le
temps d’attendre !... Ah! que de déboires, que de
déceptions je rencontrai ! Pour gagner du temps et
prolonger mon agonie, je m’ingéniai 4 ne pas
mourir;de faim, en dépensant, en moyene, quarante
centimes par jour,

-—Je connais cela, fit le poéte.

—Enfin, continua Maurice, ma bonne étoile me
fit entrer un jour chez l'entrepreneur de copies et
d’écritures dont je vous ai parlé. Il me fit écrire
devant lui de I'anglaise, de la ronde, de la batarde,
de la coulée, de la gothique, et me dit d’un air
important :— Avec votre talent de calligraphe,
combien comptez-vous gagner par jour ? Mais au
moins ce qu'il faut 4 un homme pour vivre, trois
ou quatre francs,— répondis-je. Il me rit au nez,
et je vis le moment ot il allait me jeter violem-
ment & la porte. Cependant, il faut croire que ma
figure lui plaisait, car, sur mes instances, il con-
sentit ame confier un manuscrit que je devais
copier en belle ronde. Je travaillai pendant trois
jours, et en rapportant le manuscrit et la copie,
jeregus deux francs. Comme je n'avais pas a
choisir, je continuaia travailler 4 peu prés a ce
prix-la. Néanmoins, je pus me donner quelques
douceurs : faire blanchir mon linge et augmenter
mes dépenses quotidiennes de quelques centimes.
Malheureusement, méme pour ce déplorable métier,
ily a des jours ou le travail manque; ce que
j'avais prévu et redouté arriva. Les jours ou je n’eus
pas d’ouvrage, ayant le gousset A sec, je me cou-
chai a jeun, la famine au ventre. J’étais dans un
de ces mauvais jours, le soir ou je me trouvai sur
le chemin du marquis de Soubreuil.

v

Aprés nn moment de silence, Maurice continua :

—]Je passais sur le boulevard Bonne-Nouvelle,
venant je ne sais d’ou, et je marchais droit devant
moi, la téte baissée, les bras ballants, me deman-
dant sije ne ferais pas bien d’en finir d'un seul
coup avec toutes les miséres de I'existence, lorsque
je sentis qu’on me tirait par mon paletot. Je me
retournai brusquement et me trouvai en face d'une
pauvre femme couverte de haillons, hive, déchar-
née, aux traits flétris, aux yeux étincelants, qui
tenait dans ses bras amaigris un tout jeune enfant,.

“.—Monsieur, me ditelle d’'un ton navrant, je
n'ai pas mangé depuis deux jours, et il y a long
temps déja que mes seins sont taris ; je ne demande
rien pour moi, mais donnez-moi un sou afin que je
puisse acheter du lait pour mon enfant.

¢ Je me sentis remué jusqu'au fond du ceeur.

“ L’enfant pleurait ; mais il était si chétif et si
faible qu'on l'entendait a peine. .

“J'oubliai i ce moment que jétais moi-méme
une victime du malheur. Instinctivement, je plon



