

Le nom d'un personnage quelconque lui échappait-il, il prenait son crayon, et pour peu que vous eussiez connu celui dont il voulait parler, vous le nommiez à l'instant à la vue du croquis qu'il avait jeté sur le papier. D'autre part, une de ses manies d'ariste était de vouloir passer pour excellent musicien : Nous nous plaisions, au spectacle, à l'entendre raisonner musique : assurément vos perruquistes les plus déterminés eussent été des novateurs auprès de lui. Et pourtant : " Sans doute, disait-il quelquefois, je crois être un peintre passable, puisque tout le monde le dit ; mais si j'avais cultivé la musique, si j'avais suivi le goût dominant qui m'y portait, cest alors qu'on eût réellement vu tout ce que je pouvais faire."

Quant à la politique, David était encore un artiste, c'est dire assez qu'il était fort au-dessous de l'éminente position où les circonstances l'avaient lancé. Dans la conversion avec sir Richard, il ne parlait que des fêtes, des chants, des pompes de la révolution. " Ah ! monsieur, s'écriait-il avec enthousiasme, vous ne pouvez vous faire une idée des merveilleuses processions, des brillantes cérémonies qu'amenait chaque jour : c'était de la magie ; c'était la baguette des fées. La raison et la liberté traînée sur des chars antiques ; des femmes superbes, monsieur, la ligne grecque dans toute sa pureté ; de beaux jeunes gens en tunique, de belles jeunes filles en chlamyde, et qui jetaient des fleurs ; et puis, à travers tout celz, les hymnes de Lebrun, de Méhul, de Rouget de Lille..." Et le voilà qui fredonnait *la Marseillaise*. Il lui était donné de pénétrer jusque-là dans les mystères de la révolution. Cependant ses collègues attaquèrent plus vivement la grande question entamée deux jours auparavant. Pour aviver la discussion, je combattis leur avis, et tour à tour argumentant et traduisant, j'appris beaucoup dans cette matinée.

Cette conversation me poursuivit. Le soir, j'entendais encore ce bruit de voix ; je me croyais aux ides de Mars ; j'avais vu César, percé de vingt-trois coups de poignard, tomber aux pieds de la statue de Pompée. Et puis venaient de vagues pensées : le meurtre de César est-il un crime ou le juste prix de ses forfaits ? Ceux qui en ont pris sur eux la responsabilité, et qui furent à la fois, dans ce mémorable procès, jurés, juges et bourreaux, méritent-ils l'exécration de l'univers ou doivent-ils être bénis par tout homme qui sent battre son cœur dans sa poitrine !...

De plus en plus je quittais les bords de la Seine et les boulevards de Bruxelles, et mes préventions bonnes ou mauvaises : je me trouvais à Rome à la première veille de nuit. Le sénat se rassemblait au temple de Mars. Les pères conscrits accouraient pleins de terreur, de trouble et de joie. *Frequen-*

*Dupuy, pourtant, dans l'origine des cultes, avoue que tout cela était parfaitement manqué.*