

par la fenêtre. Elles tournoient dans l'air avec des cris, des piailllements joyeux. Huit jours de congé! c'est la sensation de l'espace illimité, après les angoisses de la cage, l'ivresse d'un citoyen à bonnet rouge après l'émeute qui a renversé les tyrans. Ils s'enflent ces huit jours. Ils se gonflent comme des ballons. Et vraiment on les tend de projets à faire claquer les heures. Il y aura du temps pour le patin et les livres; pour les jeux en plein air, pour les belles images sous la lampe. On vivra sans devoirs, sans souci du lendemain.

... J'ai goûté aux diverses coupes de joie. Nulle ne m'a rendu cette ivresse si profonde, si pleine, qui m'étourdissait, écolier, au seuil des congés d'hiver, quand, devant moi, j'avais, brillant comme la neige, le tas intact de mes espoirs...

— Est-ce pour cette nuit, docteur?

— En tout cas, c'est pour cette semaine. Le nouveau-né viendra pour votre jour de l'an.

Il y a des épaisseurs de neige accumulées sur ma maison. Au bas du jardin, la rivière est prise; tout autour de nous, la campagne est silencieuse. Des oiseaux noirs perchent dans les arbres sans feuilles. Mais la joie du monde tient aujourd'hui dans cette petite maison où le premier-né est attendu.

Son berceau est là, tout prêt; plus blanc que la neige tombée dans les buissons. Un bon feu éclaire la chambre: il peut venir. Il y a si longtemps qu'il est espéré. C'est lui que la fillette a baisé sur les joues de cette première poupée qu'elle serrait contre son cœur. C'est à lui que je rêvais, en ces soirs de jeunesse où, bouleversé de cœur et d'âme, je me suis demandé avec une angoisse honnête :

— Où est le but?

Il peut venir. Avec lui il apporte la réponse à tous les problèmes de la pensée et de la tendresse. Il est le cher effet de toutes les causes obscures. Pour lui deux cœurs se sont enchaînés. C'est pour l'attendre que, tous les soirs, la lampe d'un foyer nouveau s'est allumée dans la constellation des lampes. Il est la récompense des années vécues. Il est l'espoir des années qui viendront. Il est le printemps qui germe sous la terre que la gelée craquèle. Il est le grain qui fleurira...