

Le voisin se prit à rire bruyamment en répondant :

— En ceci, le cléricalisme n'est pour rien. Ecoutez.

“ Il y a bientôt un demi-siècle, j'étais commis-voyageur et passait une partie de ma vie dans les diligences de Toulouse à Paris. Je fréquentais assidûment les hôtels de Montauban, de Cahors, de Limoges et d'Orléans. On déjeunait ici, on dînait là, et l'on trouvait bon gîte toutes les nuits après un copieux souper. J'étais gai compagnon, libéral avec Lafayette et Benjamin Constant ; louant la Charte que je n'avais pas lue, fredonnant les chansons de Béranger et m'inspirant du *Constitutionnel* pour mes discours à table d'hôte, où nul n'osait me contredire. Je maudissais le trône et l'autel.

“ Un jour, la diligence, après avoir terminé son étape, s'arrêta dans la cour du *Cheval Blanc*, au plus beau quartier de la ville de Limoges. Les voyageurs étaient au grand complet, coupé intérieur, rotonde renfermaient hommes, femmes et enfants, couverts de poussière, épuisés de fatigue et disposés au plus profond sommeil. Trois commis-voyageurs de Bordeaux et de Marseille, mes plus intimes amis, étaient au nombre des voyageurs de la diligence et s'amusaient, depuis deux jours, à tourmenter un pauvre prêtre.

“ A l'hôtel du *Cheval Blanc* on faisait bonne chère. Pendant le souper, les truffes aidant, mes amis pétillèrent d'esprit aux dépens du curé. Notre victime fut accablée, et je la torturai au point que je vis des larmes dans ses yeux, mais sa souffrance était silencieuse. Le malheureux ne put prendre part au repas. Comme toujours, les témoins se taisaient en présence de ce martyr.

“ Presque entièrement construit en bois, l'hôtel du *Cheval Blanc* était entouré d'une ceinture de balcons qui à chaque étage servaient aux communications ; les escaliers tremblaient sous les pas, tant le sapin vermoulu des marches et de la rampe offrait peu de solidité. Les chambres, séparées par les dernières cloisons, rapelaient les cabines d'un vieux navire.

“ Mes bons amis et moi eûmes en partage une vaste chambre à quatre lits, située à l'étage le plus élevé, au-dessous d'un toit fort incliné où se voyaient deux lucarnes en ruines. Cette chambre très vaste nous convenait parce qu'il y avait place pour nos caisses d'échantillons, et d'ailleurs elle était isolée.

“ Nous avions fait nos adieux au prêtre, qui prenait la route d'Auvergne, adieux cruels pour ce pauvre homme, auquel nous avions chanté quelques couplets contre les Jésuites.

“ Nous dormions en paix, lorsqu'à deux heures après minuit des cris sinistres se firent entendre : Au feu ! au feu ! A l'instant l'hôtel flamboya, se déchirant avec fracas. Le tumulte devint horrible. En voulant fuir, je trébuchai contre une caisse, et, dans la chute, me brisai la jambe au-dessus de la cheville. “ Mes amis, “ m'écriai-je, mes bons amis ne m'abandonnez pas, sauvez-moi ! “ par pitié ” ! L'un d'eux me répondit d'une voix étranglée par la peur : “ L'escalier s'écroule ! sauve qui peut ! ”