

maman. Ils m'ont embrassée. Ils pleuraient et je pleurais aussi. J'avais passé mes bras autour de leurs cous, je les tenais bien fort et ne voulais pas les laisser partir. Maman étouffait mes cris en me serrant sur sa poitrine et me disait à l'oreille qu'il fallait rester dans la chambre triste, sans pleurer, parce que l'on allait les interroger, et qu'ils reviendraient bientôt. Ils ne sont pas encore revenus.

Elle éclata en sanglots.

— Encore une orpheline, pensa le gentilhomme, revenue par cette douleur. Après, mon enfant ? Que s'est-il passé dans leur départ ? Soulagez votre cœur. Je suis un ami que la Providence vous envoie. J'ai connu votre père ; nous avons servi le roi ensemble.

— Oh ! quel bonheur ! s'écria Jeanne, en tendant ses deux mains à son nouvel ami. Je ne serai plus jamais seule. Floréal vient me tenir compagnie tous les jours, mais seulement deux heures. Elle m'apporte des fruits et du pain, tout ce qu'elle a de meilleur. Elle a douze ans et n'est pas si grande que moi. La geôlière vient aussi tous les jours. Flora est malade d'être enfermée dans cette maison où l'on voit et entend, dit-elle, de si tristes choses ! Je lui ai promis qu'elle viendrait demeurer avec moi. Papa et maman ne me le refuseront pas. Elle m'a dit ce matin que son père était absent pour deux jours et que j'allais sortir de cette chambre où il y a des rats si gros ! cela fait peur, la nuit, quand on les sent courir sur son visage et sur ses mains. Il y a aussi des araignées si noires !

Les traits d'Amédée de Rollaz exprimaient une tendre compassion. Il aimait déjà cette enfant qui commençait la vie par un deuil, le plus cruel de tous, et sans le savoir, vivait côte à côte avec la mort.

— Vous comptez partir cette nuit ? et où irez-vous ? lui demanda-t-il.

— Je sortirai d'ici ce soir. Je dormirai dans le lit de Floréal. Elle me prêtera une de ses robes et son oncle me conduira chez lui à Nanterre, en attendant que mes parents viennent me chercher.

— Que ne puis-je, pauvre enfant, t'emmener dans ma maison, dans ma famille !