
LA ROCHE QUI PLEURE

- Eh bien?
- Eh ! bien, je ne puis plus garder cette espérance.
- Comme vous nie dites cela, Ernest ! Vous me cachez quelque chose'!
- Non, je ne vous cache rien. Demain, je serai loin d'ici.
- Vous partez?
- Oui.
- Demain?
- Demain.

- Et pour longtemps.
- Pour toujours !

Pour toujours ! répéta Clémence, en pâlissant, pour toujours!
Allons, Clémence, du courage, fit le comte, j'en ai bien, moi.
Ah ! vous ne ferez pas cela, Ernest, s'écria Clémence en lui prenant tendrement

les mains, vous ne partirez pas !
Il le faut, reprit le comte, il le faut !

- Où donc allez-vous ?
- Qui le sait ? Je pars pour un de ces voyages qui n'ont ni but, ni terme, et. d'où

lon ne peut dire si l'on reviendra jamais. A quoi bon l'espérance? Ne vaudrait-il pas
mieux se (lire adieu pour toujonrs? On est plus sûr de ne pas se tromper.

- Ernest ! vous me cachez quelque chose ! Pour sûr, vous me trompez ou vous ne
me dites pas tout ! Tenez, vous ne m'aimez plus !

- Ne dites pas cela, enfant, s'écria le comte ; c'est parce que je vous aime que je
pars. Plus tard vous me comprendrez!

- Mais je ne veux pas que vous partiez, Ernest, car moi aussi je vous aime, et si je
ne vous vois plus, je mourrai de douleur.

- Silence ! fit le comte qui venait d'entendre un léger bruit.
- Eh ! que m'importe ? murmura Clémence, en qui la passion grandissait de vingt

coudées, il nous tuera tous les deux ! j'aime mieux cela que de vous voir partir !
- Et votre fils ! (lit le comte, dont les yeux venaient de se tourner par hasard vers

le lit. de Georges.
- Ah ! malheureuse que je suis ! s'écria Clémence, j'oubliais mon enfant
- Voilà, Clémence, reprit avec calme le baron de Monval, pourquoi je suis venu.

Je venais vous faire mes adieux !
- N-n, Nous-me trompez, cela n'est pas possible. Le général vous empêchera bien

de partir, lui !
Le comte se troubla en entendant cette cruelle prophétie sortir (le la bouche même

de Clémence.
- Et si je vous disais, Clémence, ne put il s'empêcher de répondre, que c'est à cause

de lui que je pars !
- Que dites-vous ?....
- Apprenez donc, puisqu'il faut (les raisons pour affermir votre courage et vous

montrer la nécessité de cette absence, que le général ....
- Achevez ...
- Se doute de quelque chose.
- Il sait tout ? fit Clémence au comble de l'effroi.
- Non, pas précisément.
- Je vous dis qu'il sait tout, ne mentez pas. Ah ! je suis perdue, déshonorée! il ne

me reste plus qu'à mourir !
- Encore une fois, chère Clémence, vous exagérez les choses, et me feriez croire,

par votre exaltation, que c'est la fièvre qui vous domine et vous fait parler, tandis que je
fais appel à votre raison, d'ordinaire si élevée. Votre mari ne sait rien vous dis-je. Et
que voulez-vous qu'il sache? Quel crime avez-vous commis?

- Notre amour n'est-il pas un crime 7
- Pourquoi? Clémence ! N'êtes-vous pas la plus chaste et la plus pure des femmes i

Qu'a de répréhensible la sympathie de nos âmes, et quel souffle terrestre a terni la
pureté de l'épouse I Nous nous aimons, parce que Dieu nous avait faits l'un pour'
l'autre, et qu'en nous retrouvant, nos coeurs ont battu à l'unisson. Violemment séparés,
vous, par le mariage et les lois qu'il impose, et que vous avez si noblement suivies, moi,


