

Un flageolet anglais (à part) — Ces méridionaux sont envahissants.

Un théorbe du XVII^e siècle — Quelle singulière destinée est la nôtre ! et le curieux volume qu'on écrivait en réunissant nos confidences. D'abord, l'existence brillante, aux mains des belles dames et des gens de qualité, les succès aux ballets du Roy, à la chapelle et aux concerts de la Cour. Ensuite l'oubli injustifié, un caprice subit de la mode nous reléguant dans les greniers, aux prises avec les vers, sous un linceul de poussière. Puis les hasards de la "vente après décès" les longs séjours dans d'ignobles boutiques, avec les défroques du bric-à-brac ; les mains sales des commissionnaires s'appuyant à l'endroit où s'étaient posés tant de jolis doigts ; plus de cordes, plus de chevilles ni de chevalets, des fêlures partout et des taches de moisissure. Enfin, un beau jour, le réveil, les réparations, intelligentes, le culte passionné d'un collectionneur et l'admiration de tous les amis des belles choses.

Un clavecin — je n'ai pas connu les horreurs dont vous parlez, mon cher Théorbe ; pendant deux siècles, j'ai figuré avec honneur dans le grand salon d'un château célèbre en Provence et n'ai, fait qu'un saut de cette résidence à la place où vous me voyez aujourd'hui.

Un tambourin — Vous avez de la chance ? J'ai figuré, moi, dans une antichambre, et par ma peau trouée, les croquants faisaient entrer leurs cannes et leurs parapluies.

Une basse de flûte à bec — Je porte fièrement la marque de Denner, l'inventeur de la clarinette ; ce qui n'empêche que, pendant de longues années, j'accompagnai, dans un village, le cortège du Mardi Gras.

Une cornemuse — Bombarde — Je n'ai pas été trop malheureuse. Voilà plus d'un siècle que j'appartenais à une honnête famille de ménétriers qui, de pé-

re en fils, avaient grand soin de moi. Le dernier à fait des études au conservatoire, en suite de quoi il m'a vendue pour acheter un cornet à pistons.

Un orgue de régale — Moi j'ai servi à payer un harmonium Alexandre. (Rire général.)

Un cistre — Et maintenant nous en avons fini avec les aventures, les métiers louches, indignes de nous. Bien soignés, bien entretenus, soigneusement époussetés, placés dans un jour discret qui dissimule nos rides, nous avons enfin trouvé le calme définitif.

Une musette — On nous considère ainsi que des bibelots de prix. On nous fête, on nous admire comme les reliques d'une époque dont nous attestons la grâce et la splendeur artistiques.

Un clavecin — On m'a mis des cordes neuves, mes sautereaux ont été regarnis de plumes et de cuirs, et je chante encore la musique des maîtres qui charmèrent mon enfance, M. Cauperin, M. de Chambonnières, et le plus illustre de tous, M. Rameau.

Une haute-contre de haut-bois — Je possède une hanche parfaite, et suis prête à leur montrer, à ces instruments de pacotille chargés de tringles, de clés et d'anneaux, ce que valent les qualités du timbre qui distinguaient mes pareils.

Une basse de viole — Mes sept cordes m'ont enfin été rendues. Vienne un nouveau Marais, et l'on saura si le violon et le violoncelle remplacent, comme le croient les ignorants, la famille complète dont j'étais le plus bel ornement.

Un clavicorde — Mes crampons de cuivre sont à leur place, de fines cordes passent à travers les étouffoirs, mon clavier est bien réglé. Jamais je ne me suis senti aussi jeune.

Une virginale — Décidément, l'arrivée de cette petite épinette nous a tous mis en joie. Me voici prête à jouer une pièce de Frescobaldi.

Un tympanon — Il me semble que les