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mille francs? Un million ? Un milliard?
Chacun répondra suivant la pesanteur de son
sac. Pour quelqu'un qui n'a rien, le posses-
seur d'un capital de trente mille francs est
un richard.

Je propose une définition toute différente.
Etre riche, c'est avoir un revenu supérieur à
sa dépense. Mon revenu actuel n'est que de
1200 fr., mais ma dépense n'en dépasse pas
1000. Je suis donc riche. Au contraire,
j'ai un beau million de rente, mais je dé-
pense annuellement 1200000 francs. Je suis
pauvre.

Quel est celui de nous qui n'a pas connu
des millionnaires pauvres ? J'ai eu un ami
qui était la crème des hommes, qui avait
hérité d'une fortune et qui l'avait doublée
par son industrie, qui savait gagner par con-
séquent., mais qui savait encore mieux dé-
penser, ou qui plutôt savait donner, car l'ar-
gent qui lui passait entre les doigts servait
à toutes sortes de bonnes oeuvres. Il était
toujours au-x expédients. Un jour est venu
où il s'est cru définitivement ruiné; le cha-
grin l'a pris, et il en est mort. La liqi.uida-
tion a montré que son actif l'emportait de
1500000 frs., sur son passif. Et je vous de-
mande à présent: tait-il riche ? Etait-il
pauvre ? La réponse pour moi n'est pas dou-
teuse. Il était pauvre. Il est littéralement
mort de misère.

Voici un exemple tout opposé: B. D. était
un philosophe qui serait allé très haut sans
sa mort prématurée. C'était aussi un écri-
vain très remarquable. Il n'avait rien. Il
fallait vivre. On ne vit pas avec des livres
de philosophie, et il n'était pas homme à
écrire autre chose. Il trouva une place de
sacristain dans une chapelle. Il ne figurait
pas dans les cérémonies du culte ; il était
seulement chargé de plier les aubes et les
surplis, et de tenir en ordre le mobilier de la

sacristie. Il gagnait 60 francs par mois à ce
métier. Cousin lui offrit de le faire inspec-
teur (le l'académie de Paris. Il répondit :
Ou inspecteur général, ou rien du tout. Il
vivait avec 720 francs par au ; mais il diait
riche, 'puisqu'il en refusait six mille.

Je soutiendrai toujours qu'il en est de
mêmes des fonctions, qui sont égales et que
la façon de les remplir constitue seule une
inégalité entre les hommes.

Boileau a dit il y a longtemps:

Soyez plutôt maçon, si c'est votre métier.

Je prends pour moi cette maxime, avec
cette différence que Boileau croit prononcer
une sentence de juge et que, pour moi, c'est
un conseil d'ami. Oui, mon ami, puisque
vous êtes capable d'être un bon maçon et
incapable d'être un bon poète, dépêchez-vous
de vous faire maçon, pour être honorable et
honoré, et ne faites pas la sottise d'écrire des
vers.

Nous sommes dans ce monde, voyez-vous,
comme une troupe de comédiens à laquelle
l'auteur de la pièce distribue les rôles.
l Vous, dit il, vous serez l'emupereur. Et vous

serez le mendiant." Quel ebt le plus grand
homme des deux cumcdiens ? Est-ce celui
qui joue l'empereur, ou celui qui joue le
mendiant ? Vous n'y êtes pas. C'est celui
qui déploie le plus de talent dans le rôle qui
lui a été départi. Il vaut mieux être le men-
diant applaudi que l'empereur sifflé.

JULES SIMON.
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