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Au bout de la première année de son mariage, la femme
du bandit mettait au monde un garçon, vigoureusement cons-
titué, et qui promettait de devenir un robuste gaillard.

A la vue de son rejeton, Frochard, tout Frochard qu'il était,
sentit se, développer en lui Io sentiment de la paternité.

Et, transporté de joie, il s'écria :
-Femme, c'est un véritable bonheur pour nous que cet

enfant; il me donnera du courage à la besogne. Et c'est moi
qui l'élèverai à ma façon.

Puis, plaquant deux gros baisers sur les joues rebondies du
nouveau-né, il ajouta:

-Celui-là perpétuera notre race I... Calui-là sera un vrai ?
je m'en charge i

Replaçant alors l'enfant auprès de sa mère, il se prit à l'ad-
mirer.

-Comment le nommera t-on ? demanda la mère tout heu-
reuse de ce qu'elle venait d'entendre.

Frochard réfléchit un instant.
Puis, se frappant le front :
-Parbleu 1 c'est tout trouvé, nous l'appellerons Jacques 1
Et, se campant fièrement sur la hanche, il continua d'un

ton solennel :
-C'était le prénom de mon grand-père... un rude homme,

madame Frochard... un vrai tempérament de fer 1... Il n'a
pas mis moins de vingt minutes à mourir... lorsque les
infâmes suppôts de la justice l'ont pendu à Montfaucon.

La mère ne put retenr an léger tressaillement.
Ce que voyant, Frochard lui dit en riant:
-Ah ça, ne vas pas faire tourner le lait du petit, main-

tenant... Il faut me nourrir ce gaillard-là de telle sorte qu'il
devierue aussi solide que lh ancienc de la famille.

La jeur.e femme serra son fils contre son sein dans un
mouvement d'amour maternel.

Elle ne pouvait se rassasier d'embrasser et d'admirer ce
nouveau-né auqt el on voulait donner, comme un héritage qui
lui revenait do droit, le prénom de l'homme qui av it glo-
rieusement agonisé, pendant vingt minutes, au gibet de Mont-
faucon.

L'enfant sur lequel ses parents fondaient tant d'espérances
fut, à partir de sa naissance, l'objet de tendresses infinies,
d'une sollicitude de tous les instants et de soins continuels.

Cette affection grandissant chaque jour faisait dire au père:
-Je gage qu'au besoin tu mettrais la main à la pâte, et

me seconderais dans ma besogne pour ce chérubin-là.
Ce mot de " chérubin" avait sonné agréablement à l'oreille

maternelle et, à partir de ce moment, Euphémie n'appela, t us
Jacques que son " chérubin."

Le soir, lorsque Frochard rentrait au logis, elle courait lui
présenter l'enfant à embrasser. Et c'était le tour du père de
prendre le "'chérubin" sur ses genoux et de le faire sauter.

Lorsqu'il arrivait parfois que le bandit, occupé à " tra-
vailler," comme il avait l'habitude de dire en parlant des
sinistres expéditions auxquelles il se livrait, ne rentrait pas
de la nuit, la mère, prise d'inquiétude, se disait:

-S'il allait ne plua revenir I... Si on l'arrêtait!
C'était une tendre épouse et une très tendre mère que la

Frochard.
Aussi, disait-elle, parfois, à son mari :-Quand trouveras-tu

donc quelque grand coup à faire qui nous enrichisse une bonne
fois, afin que tu n'aies plus à t'exposer comme tu le fais I...
Il faut penser que nous avons un fils 1...

Mais lorsqu'on lui parlait de "ne plus s'exposer." Frochard
frappait vigoureusement du poing sur la table, en disant:

-Est-ce que j'aurais épousé une femmelette par hasard I...
Si c'est de ce lait-là que tu veux donner au petit, je vais tout
de nuite le changer de nourrice, m'ame Frochard 1

On menait, à cette époque, bonne et joyeuse vie dans la
famille. Depuis quelque temps les affaires de Frochard mar-
olaien" merveille et la bourse était toujours bien garnie.

A-4e'aijamais eu la main aussi heureuse, s'exclamait le
bandit après chaque nouveau succès; c'est à croira véritable-
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ment que ce petit bonhomme de Jacques m'a porté bonheur
en venant au monde.

-Eh bien..., s'il t'on arrivait un autre...
-Un autre... quoi I
-Un second fils... le bonheur doublerait peut-être bien,

mon homme 1
Frochard regardait son interlocutrice, et ses yeux interro-

geaient...
Puis, avec un grog rire:
-Vraiment 7 fit-il, répondant au sourire de sa femme En

ce cas, ma belle: abondance de biens ne nuit pas I
La jeune femme disait la vérité: Jacques avait à peine

accompli ses deux ans lorsqu'il lui naquit un frère.
Ce second enfant,-un garçon,-:était si petit, si pilot et si

frôle qu'il paraissait bizarre que deux êtres aussi vigoureuse-
ment constitués que l'étaient Frochard et sa femme eussent
un enfant de complexion si débile.

Le nouveau né semblait n'avoir que le souffle, et son père
ne se pressait guère de le faire baptiser.

Cette quasi-répulsion que res-entait le père pour ce second
enfant provoqua chez la Frochard une répulsion égale.

Elle s'habitua facilement à reporter tout -son amour sur
Jacques qui, disait-elle, avait de la santé et de la vie pour
deux.

On se pressait trop, toutefois, de condamner ce second
enfant.

Il n'avait rien, il est vrai, de le turbulence de son frère
aîné, et on pouvait, sans provoquer ses cris, le laisser des
heures entières dans son berceau. i

-Il est d'une bonne pâte, disait sa mère... Il ne demande-
rait jamais à boire si on ne lui apportait pas la bouteille.

Mais Frochard n'était pas sans s'apercevoir que le petit
"gringalet", ainsi qu'il l'appelait, n'était pas dépourvu de
vitalité.

-Ça vous grouille-dans la main, comme un ver faisait-il;
c'est petit, mais ça vous a tout de même du sang et de la vie.
Il s'appellera Pierre Frochard, comme mon père. Il sera, peut-
être bien, fin et rusé comme lui, car c'était un malin I Et qui
a trouvé le moyen d'échapper à la potence...

Et avec un geste énergique :
-Le seul de tous les Frochards 1
-Il a donc fini de sa belle mort.1 demanda le jeune femme,

étonnée.
-Il est défunt sur les galères du roi !
Chaque fois qu'il trouvait l'occasion de parler de ses ascen-

dant mâles, le bandit faisait avec orgueil L'apologie de tous ces
misérables, énumérant leur fin courageuse.

Il s'exaltait alors, au point d'enthousiasmer sa femme, et de
lui inspirer la plus profonde-hor.reur pour les gens de justice
et les soldats du guet.

A peine âgé de six ans, Jacques était déjà un infernal gar-
nement, vagabond par instanat, malfaisant, brutal, colère, et
qui rendait la vie dure à son frère.

Il avait su s'imposer comme un maître dans la famille;
père et mère, aveuglés par leur affection, :t9 pliaient à toutes
ses volontés.

Profitant de l'impunité dont il était certain, . maltraita. .
son frère, dès qu'il se trouvait seul avec luL

Et le pauvre cadet avait pris l'habitude de recevoir les
coups, sans pleurer. Car, la première fois qu'il avait voniu se
plaindre à sa mère, celle.ci lui avait brutalement répondu :

-Eh bien, défends.toi si tu peux 1 C'est pas ma faute si tu
es faible et poltron comme une poule mouillée...

Le pruvre enfant avait dévoré ses sanglots, et 3ontinud à
tout supporter du robuste Jacques.

Comment se fit-il que cette famille d'aventuriers pût vivre,
pendant des années, à Paris, sans donner l'éveil a la police I

Par quel hasard, le malfaiteur qui était toujours en cam-
pagne contre la société avait-il réussi à se sortir d'affaire, en
toute ;irconstance 1

Le bandit se fiait pour cela à son étoile.


