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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

—Moi! moi! fit le condamné avec exaltation ; mais je ne
veux pas mourir, entendez-vous ! Il me faut la vie... je la
veux...Je tuerai le bourreau, s'il ose me toucher...Oh ! vivre !
vivre !

Et pAle, haletant, hors de lui, le coin des lévres souillé d’une
écume sanglante, il retomba accablé sur son lit.

En ce moment, on venait de frapper a la porte.

Cétait le guichetier !

11 avait entendu les cris du condamné, il craignait pour le
prétre, ot demanda a ce dernier #'il ne désirait pas que 'on en-
trat.

—Non! non ! répondit le jeune homme ; laissez-moi accom-
plir ma mission jusqu'au bout. Il faut que le ministre de la
religion soit seul en face de 'homme qui va mourir !

Et en parlant ainsi, il s'était tourné vers le condamné, et
lui recommandait le silence. Le guichetier se retira.

_ On n’entendit plus bient6t que le pas monotone et régulier
de la sentinelle qui se promenait dans le couloir, et le bruit
plus sourd des coups de maillet qui arrivait du dehors.

Cependant le condamné s'était rvelevé ; il avait saisi, avec
des yeux hagards, le geste que venait de lui faire le jeune pré-
tre, et, en proie 4 une inquiétude wélée d'étranges espoirs, il
essuyait, avec les manches de la camisole de force, la sueur
froide qui baignait son front.
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LE DERNIER ENTRETIEN.

—DPourquoi as-tu éloigné le gardien  demanda le condamné,
en enveloppant son interlocuteur d’un regard ot se mélaient
en méme temps, et la crainte et 'espoir.

—Je Pai éloigné pour que nous puissions rester seuals, répon-
dit le jeune homme en tournant un @il soupgonneux vers la
porte.

—Tu as donc quelque chose & me dire !

—Peut-étre.

—Tu m’apportes les moyens de me sauver ?

—Je n’ai pas dit cela.

Un mouvement d’'impatience s'empara de nouveaud’Evrard ;
il eut un geste irrité ; son wil 8'injecta de sang.

—Mais c’est 14 ce que jo veux que tu me dises, répliqua-t-
il avec une fureur sourde. Il faut que je vive, te dis-je...
Comprends-tu : je ne veux pas monter sur I'échafand, et si tu
refuses de me servir & ce moment supréme...

Le condamné s'exaltait de nouveau ; dans la situation ter-
rible ol il se trouvait, toutes ses sensations se décuplaient ;
les pommettes de ses joues s'étaient colorées, et ses doigts
nerveux se crispaient sur la camisole de force.

—Calmez-vous... dit le jeune homme avec pridre.

Le condamné se redressa avec force.

—Me calmer 1. .. répliqua-t-il vivement... cela est facile &
dire. Tu ne sais pas... depuis que je suis ici... tout ce que
j’ai remué de projets dans ma téte... Comment mon cerveau
n’a-t-il pas éclaté... Comment ne suis-je pas devenu fou... Et
puis... et puis. ..

Une expression nouvelle se répandit sur les traits du mal-
heureux.

—Crois-tu donc que j'aie dormi une heure depuis que je
suis condamné? reprit-il peu aprés, est-ce qu'on peut dormir
quand on a trempé ses mains dans le sang ! Les nuits se peu-
plent tout & coup de fantomes... on vit avec le souvenir de
son crime comme avec le spectre de celui que I'on a assassiné.
Ah! si Pon savait cela avant!...

Tant que je nie suis trouvé sur les bancs de la cour d’assi-
ses, j'ai fait encore bonne contenance, on espére toujours.

Il y avait 14 les juges en robe rouge, le procureur, les huis-
siers, les jurds, puis les avocats, et la foule, que sais-je ! Je me
sentais regardé... j'étais le spectacls, et, par amour-propre,
par vanité,— on eu wet jusque la-dedans,—je me tenais. ..

Le condamné eut un sourire plein d’amertume.

Il poursuivit: -

~—Cela durs ainsi combiep d’heures ? je ne sais pas.,. Bien-

t6t. .. je n’ai rien entendu... Parfois seulement, je saisissais
mon nom prononcé, vaguement... mais ce nom me laissait in-
différent comme s’il se fiit agi d'un autre. Mon esprit avait
tout & coup été absorbé par une pensée nouvelle ; tout avait
disparu : je n’apercevais plus ni juges, ni avocats, ni gendar-
mes, et sais-tu quelle était cette pensée ot pourquoi elle m’ab-
sorbait & ce point

En faisant cette question, la voix d’Evrard s'était prise &
trembler.

—Parlez... parlez..., répondit le jeune homme.

—C’est qu'a ce moment, un voile était tombé devant mes
yeux, et que j’avais revu, comme dans un réve, tout mon
passé heureux et libre. Pour étre devenu criminel, on n'en 2
pas moins été enfant. On a couru dans les champs et dans les
bois. On a eu une mére, qui vous a fait agenouiller & 1'église
ot dont vous vous souvenez toujours; une femme que l'on a
aimée .. et qui, dans un jour d’amour, vous a donné de beaux
et purs enfants, que I'on ne peut pas oublier.

Evrard eut un sanglot qui étouffa sa voix.

—Oh !... mon enfant ! ma pauvre petite fille, balbutia-t-il.
Que va-t-elle devenir quand je ne serai plus 1a?... Qui donc
I'aimera maintenant? Tous les enfants ont une mére ou un
pere... Elle seule n’aura ni pére ni mére !

Le malheureux condamné tourna ses yeux remplis de lar-
mes vers le jeune homme qui ’écoutait avec une poignante
émotion.

—Elle s'appelle Louise..., continua-t-il d'un ton brisé... Tu
ne l'as pas vue, toil... Elle a quinze ans, elle est grande et
belle avec des cheveux blonds qui lui couvrent les épaules, que
Jaimais tant & embrasser. Je la vois toujours, et c’est tout
simple..., je n'aimais qu’elle... Si Pon pensait & tout cela, est-
ce qu'on commettrait jamais de crime {... Tandis qu’a présent,
mon Dieu !... ¢’est horrible. ..

Evrard secoua la téte..., et il eut un regard ol traversa un
éclair de révoite.

—Jusqu’au dernier moment, reprit-il d’'une voix tremblante,
jusqu'a la derniére heure, j’'avais espéré. Pendant que mon
avocat parlait, il me semblait que tous ces hommes l'écou-
taient avec bienveillance. Je me disais : [ls auront pitis... ils
me donneront vingt ans de bagne. .. ils me laisseront vivre.
J’espérais étre forgat... un for¢at... cela peut encore embras-
ser sa fille.

Est-ce qu'il serait possible de dire toutes les idées folles qui
me sont passées par la téte

Aprés les plaidoiries on ’a entrainé hors de la salle, et
quand je suis rentré, ma premiére pensée a été de chercher &
lire sur les visages qui m’entouraient quel était mon sort.

Mais les visages étaicnt péles, les regards étaient mornes ;
rien ne trahissait I'émotion d’un arrét terrible. Le greffier
s'étant levé, il a lu quelque chose ; tout ce qu'il a dit se résu-
mait & ceci : Sur toutes les questions, out Laccusé est coupable.

C'était tout !...

Pas d’atténuation. .. rien !...

Je compris tout de suite... Un flot de sang monta & mon
ceeur et je devins bléme et me retins & la barre pour ne pas
tomber.

Un instant apreés, la sentence de mor: était rendue.

Quant & moil, javais jeté un cri, le nom de Louise était
venu sur mes lévres avec un sayglot, et je m’étais évanoui !..-

En achevant ces mots, et comme si le fatal souvenir qu’il
évoquait avait rouvert i la fois toutes ses blessures et 'avait
rendu & tout son désespoir, le malheureux porta ses deux mains
4 sa gorge qui rélait.

On eitt dit qu’il était pris d’étouffer.

—Oh ! & boire ! Donnez moi de l'eau ! cria-t-il en retombant
pour la seconde fois sur son lit.

—A boire ! de Ieau ! cria-t-il.

Le jeune homme s'empressa d’aller & la table ; il y prit un
verre qu'il remplit d’eau fraiche et reviut peu aprés vers le ps:
tient, dont le regard atone V'avait observé sans le voir. .

Dans cc verre qu'il allait lui présenter, le jeune homme avait



