

se peignant les yeux et en se couvrant les joues de poudre de riz.

Telles étaient les seules passagères du *Sydney*.

Nulle autre que la dernière ne pouvait être la femme d'Henri.

Urbain se sentit acablé et satisfait à la fois.

C'était bien le type d'intrigante, d'effrontée qu'il avait prêté à cette femme. Rien qu'à la voir, on ne pouvait en concevoir une opinion favorable. Peut-être arriverait-on à s'en débarrasser et à garder l'enfant. En tout cas, Urbain se trouvait dispensé de bien des ménagements. Il comprenait le silence d'Henri; mais il était profondément humilié en songeant que son frère avait pu se laisser prendre à de si grossières amorces et donner son nom si à la légère. Il y avait cependant encore une chance que ce ne fût pas là Mme de Lamothe: peut-être quelque voyageuse était-elle restée dans sa cabine?...

Le *Sydney*, sur lequel aucun cas de maladie n'avait été signalé, entra dans le port. Urbain guetta les passagères, les recompta, les suivit, les vit se disperser, il n'en apparut pas de nouvelle. La nourrice et le bébé prirent place dans un omnibus où étaient déjà montés le dame peinte, le gros ménage attendri et la petite fille en noir.

Urbain prit le nom et l'adresse du vice-résident:

"M. Bruyer, hôtel d'Angleterre", et se promit d'aller le trouver le lendemain matin.

VI

Il se présenta vers dix heures. C'était un peu tôt pour aller déranger un voyageur arrivant du Tonkin, mais Urbain était obligé pour son service à la banque de reprendre le train de deux heures, et l'affaire était trop grave pour que chacun ne se gênât pas un peu. Aussitôt sa carte présentée, il fut reçu et introduit dans l'appartement du vice-résident.

Ce fonctionnaire et sa femme, qui n'étaient autres que le couple ému du *Sydney*, venaient de se lever, et, en robes de chambre pittoresques, les pieds dans des babouches de paille tonkinoises, savouraient le café au lait de la patrie, au milieu de leur chambre parsemée de vêtements en désordre, encombrée de malles, de paquets entr'ouverts, exhalant une forte odeur de chinois, de goudron et de moisi.

(A suivre.)