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et les stfophes s’égrenaient une à une, mélancoliques, tristes, comme 
des latmes. Les sanglots des assistants accompagnaient de leurs gé­
missements sourds l’hymne de la mourante. Puis, suave, comme le 
bruissement des feuilles agitées par la brise du soir, la voix s’éteignit 
dans l’harmonie d’un murmure doux et frêle ; elle acheva, là-haut, 
sur la harpe des Anges : Suscepit Israël puerum suum, Dieu attira à 
lui son enfant dans l’étreinte de sa miséricorde. »

Longtemps, courbé sous sa douleur muette, immobile comme une 
statue de marbre, l’officier contempla la morte dont la bouche, dans 
le halo tremblant du cierge mortuaire semblait lui redire encore avec 
sa grâce virginale : « Henri ce jour est beau comme le jour de notre 
première communion. » Puis, les yeux gonflés de larmes, il s’approcha 
doucement de la couche funèbre, ferma avec respect les yeux de celle 
qui venait de mourir, baisa une dernière fois sa main glacée, et d'un 
pas chancelant il sortit. Son cheval trépignait d’impatience à la gran­
de porte de fer. Sans mot dire, le chasseur remonta en selle et dis­
parut dans la brume tombante : il emportait son palladium, sa mé­
daille de Notre-Dame de Rocamadour !

« Eh bien ! M. le professeur, conclut Mde Fried d’un air triom­
phant, cet officier-là avait-il fait litière de sa foi ? N’était-il pas un 
croyant sincère ? » M. Dumont inclina légèrement la tête, mais ne 
répondit rien : sa pensée semblait planer dans un autre monde. Du 
reste une pâleur mortelle couvrait son visage. « Le professeur ne vivra 
plus demain matin, » pensa Mde Fried, et elle se retira en silence 
pour aller chercher le curé de la paroisse. M. Dumont reçut l’ecclé­
siastique avec sa politesse habituelle. Longtemps ils restèrent seuls ; 
enfin le prêtre sortit, radieux : « Que Dieu est bon ! dit-il à Mde Fried. 
Préparez tout ce qu’il faut, je vais apporter la sainte communion à 
M. Dumont. » La pieuse dame ne se posséda plus de joie : le vieux 
professeur ne mourra donc pas en athée ! M. Dumont était en effet 
un homme tout transformé : ce n’était plus le vieillard sombre et 
morose ; un rayonnement céleste l’enveloppait tout entier : il était 
heureux comme l’enfant dans l’éclat de sa première innocence. Et 
lorsqu’il vit entrer le prêtre avec le pain des forts, ses yeux étincelaient 
d’un transport surnaturel ; lorsqu’il sentit glisser sur ses lèvres la 
blanche hostie, son âme semblait vouloir s'envoler dans un suprême 
acte d’amour : sa tête s’inclina doucement sur sa poitrine ; il ne par­
lait plus, il ne voyait plus rien ; il restait comme anéanti sous le choc 
envahissant d’un bonheur que depuis longtemps il ne connaissait plus.


