choses. Je sens trés bien ce qu’il y a
de coquetterie a I'adresse d'un autre
dans ses gentillesses & mon égard,
et, cependant, cela m'est agréable
“d’étre mise en lumiére devant ce jeu-
ne homme, qui, jusque-la, ne savait
rien de moi. Son regard s’est posé
sur le mien, plein de sympathie.
Sans doute je ne lui déplais pas, par
P’unique raison que je suis ’amie de
Colette.

“~Voyez-vous, dit-elle, dépassant
un peu le but, Frangoise est un bel
échantillon de ce que dans notre
monde on appelle sur le ton de la
critique, faute de savoir, la femme
nouvelle.

“_En vérité ?... Expliquez-moi ce
que c'est au juste, dit monsieur
Holder, me regardant de plus belle,
comme un objet curieuxf

“Et monsieur de Narcey, qui nous
a rejoints avec mademoiselle de
Breuves, se croit obligé de braguer
sur moi un lorgnon plutot hostile.
Chemin faisant, il a cueilli sen-
timentalement pour Colette un  pe-
tit bouquet d’orchis qu’elle regoit
d’un air distrait, sans presque le re-
mercier, et il enrage.

“_La femme nouvelle, explique
mademoiselle de Breuves de sa voix
mordante, est celle qui sait se passer
des hommes, ne dépendant d’eux ni
pour sa subsistance ni pour son bon-
heur, parce qu’elle a le travail qui
la rend indépendante et par consé-
quent heureuse.

“Je me récrie :

“_(e “par conséquent” est déli-
cieux !

“I3t monsieur Holder reprend gaie-
ment d’un ton de regret simulé :

“(Comment, mademoiselle, . vous
étes une de ces révoltées qui  préten-
dent pouvoir se passer de nous ?

“Je me sens rougir en répondant
d’une fagon évasive, :

“—~0h ! je crois que les femmes
nouvelles, en admettant qu’elles ex-
istent, ressemiblent terriblement aux
anciennes !...

“—~Avec une conscience pus déve-
loppée, plus de raison, plus d’équili-
bre, un cerveau mieux meublé, Dieu
merci, interrompt mademoiselle de
Breuves. :

“—De gréice, ne mélez pas Dien &
tout cela, s’écrie en bouffonnant M.
Descroisilles. Est-ce que vos femmes
médecins, professeurs, avocates et
autres, vos femmes qui prétendent
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conserver 'administration de leurs
biens, ne plus promettre obéissance
a leur mari, bref réformer le monde
a leur maniére, est-ce que ces femmes-
la, les femmes nouvelles enfin, croient
en Dieu ?

“—J’espére bien que oui, a dit
Max Holder. Nous avons besoin, ne
trouvez-vous pas ? que Dieu nous ap-
paraisse & travers nos femmes et nos
méres, nos méres surtout. Je ne me
rappelle plus que cela de la mienne ;
elle était trés pieuse... (C'était chez
elle une grice, comme un parfum qui
I'enveloppait.

“~Mais trop est trop, reprend M.
Descroisilles avee 1'inconséquence qui
le caractérise et qui me fait toujours
penser au singe lachant le fétu  de
paille qu’il poursuit pour ecourir
aprés un autre. Le ciel vous préser-
ve, mon cher, d'une femme dévote !

“Ce qui fait dire prestement a Co-
lette :

“—Que seriez-vous devenu, mon
pauvre ami, avec une femmo qui ne
le fat pas ? Je tremble d'y penser !

Et tout le monde de rire, Descroi-

silles le premier. Les espitégleries  de:

sa belle-sceur "amusent, il est tout
prés d’y répondre par une brin de
galanterie,

“Je ne me trouve pas heaucoun
mieux renseigné qu'auparavant, dit
M. Holder en serrant mon bras sous
le sien, avec 'exeuse de cette entor-
se,—mais il me suffit que la  femme
nouvelle soit mademoiselle Desprez
pour que je salue son avénement.

“Et je me suis sottement troublée,
comme s'il m’adressait autre chose
qu'un compliment banal. Quand on
n'a rien A moissonner pour son pro-
pre compte dans le champ de la vie,
on se contente, en vérité, de bien
petites glanes,

“Retour silencieux et rapide & tra-
vers le crépuscule. Le break est allé-
gé de deux voyageurs, et notre gaie-
té est restée avee eux. Colette, en-
veloppée de sa cape, semble réveuse.
Moi, je devine son réve en y mélant
le mien. Mademoiselle de Breuves ta-
quine méchamment monsieur de Nar-
cey de plus en plus maussade. Las
du mutisme que Colette oppose a
ses attentions, il finit par descendre
de la caléche, mettant ainsi sa mére
dans la confidence du désappointe-
ment qui 'étouffe. On lui fera enten-
dre raison, et demain Colette sera
moins inabordable. J’ai assisté déja

223

a ce jeu. Madame d’Angenne  doit
chapitrer sa fille, qui se rend & con-
tre-cceur. Du moins, je le soupgonne,
car elle ne me confie plus ses affai-
res. Elle met un certain orgueil &
ne point convenir avec moi qu’elle
aussi préférerait celui qui passe, a
cet autre qui vraisemblablement de-

meurera son compagnon pour la
vie.’

“Aprés une promenade & Saint-
Paul :

“Ce qui m’a frappée aujourd hui,
ce n'est ni le panorama du plateau,
ni la délicieuse solitude des deux
étangs au fond desquels un bon pe-
tit nain, tapi sous les nénuphars qui

les couvrent d'un réseau vert bro-
ché de nacre, fut longtemps, selon
la légende, attentif aux maux des

mortels et prompt a les soulager.
Un orage avait gité tout cela pour
nous. Il a fallu durant une heure at-
tendre que la pluie cessiit, dans une
dépendance de I'ancien chiiteau trans-
formée en école. La, une sceur de
Saint-Vincent-de-Paul exerce les fonc-
tions de pharmacienne, et c¢’est d'elle
surtout que je me souviens. Il parait
que les habitants de ce hameau écar-
té, comme ceux des chalets épars
aux alentours sur de grandes éten-
dues, ne s’adressent guére en cas  de
maladie qu'd cette petite seur tou-
jours présente dans le cadre curieux
que lui fait une vieille chambre voii-
tée, aux murs de laquelle s’alignent,
sur des rayons superposés, des bo-
caux de toute taille et de vieilles
faiences souvent enwiées et marchan-
dées par les touristes. Elle est 14 en
parfaite harmonie avec les lieux
qu"(-lle habite, pareille & une petite
sainte enluminée sur vélin dans 1'ogi-
ve d'un missel. Une odeur amére
d’herbes desséchées 'enveloppe, tan-
dis qu’elle s'occupe & éplucher les
plantes médicinales cueillies sur  la
montagne, & préparer avee les raci-
nes gonflées de la gentiane le fameux
vin dont elle est fidre et qu'elle nous
fait gofiter, ’

“Madame Descroisilles nous ac-
compagnait  aujourd’hui, la prome-
nade n’étant pas fatigante, Elle sait

parler le langage des couvents et po-
se de diserdtes questions & sceur

Claudine.

“Trés fraiche sous la cornette qui
baigne d’ombre son visage paisible,
celle-ci liait en paquets les fleurs ro-
ses de la petite centaurée et les feuil-




