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TETE OU CCEUR ?

Par MATHILDE ALANIC

'( Suite),

—Quel mutisme! On se croirait au
couvent!... Je sens ma physionomie
qui se ternit et qui se fige... Léonard
de Vinci faisait venir des musiciens
et des podtes, tandis que la Joconde
posait, afin de lui suggérer un divin
sourire... Allons, Jean, lis-nous quel-
que chose, pour me retenir sur la
pente du marasme!

M. de Laneau regarda la pendule,
avee une vague tentation de s'esqui-
ver, Mais il et été réellement  peu
gracieux de résister & la sommation
de sa vieille amie. Du moins, il 8'ar-
rangeraitpour que l'épreuve fit cour-
te. Cependaut, fallait-il encore trou-
ver une lecture convenant a des oreil-
les virginales, l’c'l‘])lu-xl- devant cette
complication inattendue, il ouvrit et
rejeta plusicurs livres,

-Ah! les “Contes’’ de Daudet....
Trop connus, sans doute?

N'importe! fit Mme Montbard.
C'est toujours un régal de choix.

Jean feuillota le volume et, guidé
par sa préférence, commenga “‘Les
Vieux", ce petit chef-d’auvre de gri-
co touchante, 1l lisait sans préten-
tion, mais avee un sens juste qui fai-
nuances délicates
de cotte prose étincelante, Le charme
du réeit bien connu le pénétrait com-
me au premier jour, ot 'altération
de sa voix chaude trahissait son at-
tendrissoment contenu, Quand il re-
lova ln tite, aprés les derniers mots,
il vit Mlle Chesnel, tournée de son
cOté, lew  lévres  tremblantes et les
prunelles brouillées. Mme Montbard,
gans vergogne, pleurait dans  son
mouchoir,

~Quel désastre! fit M. de Laneau,
fermant brusquement le volume. Je
cherche & vous donner le sourire de
Joconde, marraine!  Et vous voild
cshangée en Niobé!
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—Ce n'est rien! C’est fini! Et ¢a
fait tant de bien! proféra Mme
Montbard, encore toute éplorée. Ce
Daudet, quel magicien, n’est-ce pas ?
Il n’y a que lui et Dickens pour vous
arracher des larmes aussi délicieuses.
Tiens,pour pour nous divertir main-
tenant, lis-nous donc la “Ballade du
Sous-Préfet’”!

Jean, en veine d’amabilité, s’exé-
cuta, puis, entrainé par son succés
et par le plaisir manifeste de ses au-
ditrices, il lut encore la “Chévre de
M. Séguin”’ et termina par les “Les
Etoiles’’. La physionomie de la jeu-
nefille, franchement ensoleillée pen-
dant les deux contes gais, se voilait
maintenant d'une langueur mysté-
rieuse. Ce fut comme un reflet du
plus secret de son 4me qui resta un
instant visible, a fleur de visage.

M. de Laneau fut ramené aux cho-
ses positives par le tintement de
I'heure inexorable, En hate, il s’ex-
cusa prés de Mme Montbard et cher-
cha quelques mots aimables a adres-
ser & la jeune artiste :

—Bon courage, mademoiselle! Et
surtout ne doutez pas trop de vous-
méme ! Rappelez-vous  que le
“mienx’" est 'ennemi du bien, et que
le grand Latour, le roi du pastel,gé-
chait souvent un chef-d’ceuvre a for-
ce de retouches!

—Je sais, dit Fanny pensive. Il
cherchait & réaliser I'impossible, en
indiquant, dans une effigie peinte, les
mille subtilitts du cceur humain.
Utopie irréalisable! Car l'eau, le
feu et le vent ne sont pas;plus mobi-
les que les fugaces impressions qui
transforment notre apparence.

Il la regarda, un peu surpris. Mlle
Chesnel numéro Trois &’était mon-
trée jusqu’ici une jeune fille simplet-
te, ricuse et timide, et voici qu’elle
débitait des vérités psychologiques,
avee le sérieux d’un vieux philoso-
phe !

Confuse de ses métaphores, elle
rougit, avee la crainte cuisante de
paraitre pédante ou poseuse, et bais-
sa la téte...

—Mon maitre Montaigne 'a  dit,
fit gravement M. de Laneau en ¢'in-
clinant: “VYhomme est un étre mer-
veilleusement  ondoyant et divers”.

Mais il a renoncé a définir la femme,
mille fois plus déconcertante...

—La fléche du Parthe! s’exclama
Mme Montbard, qui ajouta avec vo-
lubilité, comme Jean gagnait la por-
te :

—Tu reviendras bient6t! Ne nous
abandonne pas! Nous avons besoin
de toi! Promets!

Et M. de Laneau promit.

Iv

Le pastel se poursuivait, a travers
des péripéties fitvreuses. Tantot Fan-
ny travaillait avec entrain, s’exal-
tait d’espérance ; tantot elle tombait
dans des abimes de découragement,
dégotitée de son ceuvre a en pleurer.
Les mains de son portraut lui cau-
saient des insomnies ; enfin, un jour,
elle trouva un arrangement heu-
reux et connut la gloire de s’enten-
dre dire: — C’est bien! par un juge
éminemment difficile.

Jean devait a sa marraine d’ac-
corder quelque intérét a l'entreprise
pour laquelle elle se passionnait si
vivement. Il revint donec observer
I"ceuvre en cours, et bientdt il esti-
ma assez la. jeune artiste pour ne
plus s’en tenir aux banalités polies
de la premiére entrevue, et pour lui
dire son avis carrément, sans réticen-
ces.
Maintenant, M. de Laneau et M.
Chesnel se . saluaient quand ils se
rencontraient, avec une cordialité
plus marquée. Un lien s'était créé en-
tre eux sans qu’ils s’en rendissent
compte. Il arrivait aussi que Jean,
dans les rues de la ville, croisat la
couvée des bergeronnettes escortant
papa ou maman. Tous les jeunes
yveux se braquaient sur le filleul de
Mme Montbard qui, un peu interdit
devant ce flamboiement de prunelles
brunes ou grises, se découvrait, trés
grave. M. de Lanean, sans s’en dou-
ter, acquérait une immense populari-
té dans la modeste famille du fone-
tionnaire. Il ne se passait guére de
jour sans que son nom y fit pronon-
6. M. de Chesnel était  trés flatté
qu'un amateur aussi réputé et aussi
compétent daignit surveiller les pro-
grés de sa fillette — car pour I'ex-




