
LES HOMMES DU JOUR

Pas plus de façon que cela. Fréchette, en vieillissant - ce qui
n'y paraît guère - est resté ce qu'il a toujours été : le bon camarade,
joyeux, rond, serviable, que tous ont connu et à la bienveillance de
qui l'on n'a anais fait appel en vain.

J'escalade lestement les deux étages et su? le palier je trouve mon
excellent compagion d'autrefois, qui nie tend une main largement
ouverte, avec un cordial bonjour.

- Comment vas-tu ? Et chez toi ?
Jamais Fréch tte n'oublie la petite famille ; il est avant tout

l'homme du foyer, pour les autres comme pour lui-même.
Les enfants sont sa joie, son régal ; régal de poéte, d'ailleurs, si

l'en cin croit le grand génie dont le portrait trône au-dessus du bureau
de mon ami, le grand génie qui nous a donné l'Art d'Wr grand-f;òr.

Les badauds se figurent qu'un poète, dans la période d'incubation,
doit revêtir un costume spécial, adopter une pose particulière, une
coiffure à part. Foin de ces balivernes !

Notre poète,-qui n'est pas plus chevelu qu'un agent de change,-
vêtu confortablement, comme le commun des mortels, avec de bol-
chaussons aux pieds pour mieux défier les attaques sournoises de la
noble goutte, m'indique du geste l'entrée du sanctuaire:

- Fais comme chez toi, me dit-il.
Je pénètre dans le cabinet connu de longue date et, choisissant

sur la table un bon cigare que j'allume, je m'installe dans la plus
commode des chaises longues et des fauteuils à bascule qui garnissent
la pièce ; puis, une fois à mon aise, je romps les chiens:

- Sais-tu ce qui m'amène, Fréchette ? Tu ne devineras janmais.
Il faut que je fasse ton portrait.

- Comment ? Es-tu devenu photographe ?
- Non, ce n'est pas cela : je suis chargé par la direction des

HOMMES DU JOUR d'écrire ta monographie; on m'a même
demandé ta vie.

- Hein !
- Disons ta biographie, mais je n'ai consenti qu'à essayer ton

portrait ; veux-tu poser?
- Ce n'est guère dans mes habitudes.

- Je le sais ; aussi, je n'insiste pas ; seulement tu vas me laisser
toute liberté de saisir mes lignes, ae guetter mes nuances, et pour
cela de te faire parler un peu, de parler beaucoup moi-même, et aussi
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