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■— Et vous, mon père, vous ne dites rien ? deman­
da doucement le jeune homme.

Le vieux chasseur demeurait, en effet, immobile 
et muet ; sous l’empire d’une joie qui le privait de la 
parole, il ne put qu’ouvrir les bras et s’écrier d’une 
voix tremblante :

— Mon fils, mon Fabian ! ici, sur mon cœur !
Et le jeune homme sentit se refermer convulsive­

ment sur lui les bras du géant. Une vie nouvelle com­
mençait pour Bois-Rosé. Il venait de retrouver 
l’enfant de son affection pour ne plus le quitter ; 
l’élevant alors lentement vers le ciel comme le nou­
veau-né qu’un père offre à Dieu :

— Oh ! Seigneur, s’écria-t-il, pardonnez-moi ; 
mais je n’ai pas la force de le dissuader.

— C’est une résolution dont vous pourriez vous 
repentir, dit Pepe au jeune homme que le Canadien 
venait de déposer doucement sur terre après l’avoir 
meurtri de sa rude étreinte ; réfléchissez-y pendant 
qu’il est encore temps.

— J’y ai pensé mûrement. Que ferais-je dans un 
monde que je ne connais pas? répondit Fabian. J’ai 
un instant ambitionné la richesse et les honneurs, 
non pour moi, mais pour les partager. J’espérais 
encore, il y a quelques jours ; aujourd’hui, je n’espère 
plus et je rougirais de ne devoir qu’à ma nouvelle 
condition ce quelle m’a refusé quand je n’avais 
qu’un ardent amour à lui offrir.

Bois-Rosé et Fabian, absorbés dans leurs pensées, 
ne firent pas attention qu’après s’être un instant 
assis derrière le tronc des deux sapins qui croissaient 
sur le sommet de la plate-forme, F ex-carabinier était 
descendu à pas lents jusqu’à la plaine. 11 semblait 
poussé par une de ces soudaines et irrésistibles im­
pulsions auxquelles on obéit machinalement sans s’en 
rendre compte, et dont quelquefois les résultats sont 
incalculables.

La lune, près de disparaître, jetait ces dernières 
lueurs sur le val d'Or, quand Pepe se fit doucement 
jour à travers le rideau de cotonniers et de saules.

il contempla pendant quelques instants avec une 
mélancolique attention ce merveilleux sol aux reflets 
irisés, dont le premier aspect avait été pour lui la 
cause de si terribles pensées. Pepe ne pouvait se 
pardonner encore de les avoir conçues, quoiqu’il pût 
être si fier à juste titre de les avoir étouffées pour 
toujours.

" Au milieu de ces amas de richsses, se dit-il, que 
d’âmes moins fortes que la mienne pourront se 
perdre ! A défaut de pouvoir dépouiller ce vallon de 
ses trésors, j’en cacherai du moins la vue à ceux que le 
hasard amènera par ici. Le voyageur passera désor­
mais à côté de cet or sans en soupçonner la présence. 
Ce sont peut-être bien des crimes dont j’aurai tari la 
source.”

En disant ces mots, Pepe éparpilla du pied le 
monceau d’or que Cuchillo avait entassé sur son 
zarape, et, quand il eut dédaigneusement nivelé la 
surlace du vallon, il jeta par-dessus la haie le man­
teau du bandit. Puis il tira son couteau, coupa 
quelques brassées d’herbes, de lianes et de joncs, 
et en couvrit soigneusement le sol.

Rien désormais ne trahissait à l’œil l’existence de 
l’or sous ce voile de verdure ; le moindre reflet en 
avait disparu, et comme si la lune eût regretté de ne 
plus pouvoir caresser de ses rayons cette merveille 
du Créateur, au moment où Pepe achevait sa tâche, 
elle achevait aussi sa course et disparaissait derrière 
les collines.

Pepe revint silencieusement s’asseoir derrière les 
sapins, sur la plate-forme où le Canadien et Fabian 
s’entretenaient ainsi :

— Vous choisissez la bonne voie, mon enfant, 
disait le vieux chasseur. Le front que Dieu a donné 
à l’homme pour le porter toujours haut ne doit se 
courber ni sur les livres ni vers la terre, même pour 
lui demander sa subsistance. L’or dessèche le cœur, 
le corps s’étiole dans les villes.

" Vous êtes aussi de la race du lion, Fabien, et le 
désert est son domaine. Dompter un cheval sauvage, 
pêcher le long des fleuves et des cataractes, chasser 
dans les bois et dans les plaines qui n’ont ni limites 
ni maître, lutter de ruses avec ses ennemis, les com­
battre par la force ; puis, le soir, à la lueur du foyer, 
à la clarté des étoiles, rêver sous la voûte du ciel, prê­
ter l’oreille à la voix du vent et des arbres, au mur­
mure des eaux, incessante mélodie que la nature 
chante pour l'homme et que le fracas des villes ne lui 
permet pas d’entendre, tel est le sort que Dieu lui 
assigne. Oh ! mon fils, ce sort n’est-il pas digne du 
descendant des Mediana ?

— Vous entendez, Pepe, s’écria le jeune homme ; 
avez-vous quelque chose de plus haut à me proposer ?

— Ma foi ! non, dit l’Espagnol, pas même le grade 
de capitaine des carabiniers royaux, que j’ai tant 
envié jadis.

— Allez, Fabian, continua le chasseur, la première 
peau de loutre dont vous toucherez le prix vous cau­
sera plus de plaisir que les sacs d’or que vous pour­
riez récolter ici. Je ferai de vous un tireur comme j'ai 
fait de Pepe, et à nous trois nous ferons d’excellen­
tes affaires. 11 ne vous manque plus à présent qu’un 
bon rifle kentuckien, et il se trouvera bien quelque 
bonne âme qui nous en donnera un à crédit, ajouta 
naïvement le chasseur en finissant.

— Qu’attendons-nous donc pour partir ? dit 
Fabian avec un sourire arraché à son émotion par la 
candeur de l’honnête Canadien, qui ne réfléchissait 
pas qu’il laissait intact un trésor d’une incalculable 
richesse.

Laissez-le dire, don Fabian, fit Pepe et en lui 
touchant le coude. J’ai pris là-bas de quoi payer 
votre rifle au comptant.

Et Pepe montrait à Fabian d’un air de triomphe 
un grain d’or gros comme une noix, seul emprunt 
qu’il se fût permis de faire à ce prodigieux amas de 
richesses, quand il l’avait foulé aux pieds pour le 
dérober aux yeux des hommes.

Au moment où les trois amis allaient descendre de 
la plateforme pour se diriger vers l’endroit où ils 
avaient laissé Gayferos, le silence de la nuit leur 
permit d’entendre le galop d’un cheval retentir sur 
le terrain sonore de la plaine.
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