LE REVEIL 239

N

s'endorment sur lrois pieds 4 l'abri des sanles
nains ; en ouvrant la fenétre, on aurait pu en-
tendre le cri peuareux d'un oiscau de marais,
gagnant son gite : les [emmes cousaient, tail-
laient, modelaient les étoffes.

— Huit heures et demie ! murmura mademoi-
selle Lucie, grosse blonde qui avait toujours
ses manches retroussées et sur la pean tendue
de ses pognels des gouttelettes de suear gui
lempéehait de prétendre a Pemploi de garnis-
seuse. Dans une demi-heure, mesdemoiscelles,
nous serons libres, et ¢’est demain dimanche !

IKlle fit un geste du bras, comme pour lancer
un bonnet par-dessus les mouling. Quelques-
anes sourirent. La plupart, enfigvrées, ne virent
pas, et n'entendirent pas. Il fallait linir certaines
commandes pressées. La précocupation les ren-
dait sérieuses ef aussi la peunsée, tonjours pré-
sente aux jours de paye, de la maison on fe gain
do la semaine était attendu et souvent dépensé
par avance. Sous les cheveux bruns ou hlounds,
que le fea des lampes éclairait ardemaent, la
méme vision passait @ la mére vieillie qu'elles
avaient presque toutes i leur charge, les fréres,
les scours, les dettes d’héritage qu’elles ache-
vaient de payer. Méme celles qui vivaient avec
un amant aidaient presque tontes quelque proche
parent, et se rencontraient avec les meilleures
et les plus pures de ce sentiment de solidarité
ginéreuse qui donnait une derniére force aunx
doigls engonrdis, & I'esprit tendn vers ce nawud
de ruban qu’il fallait coudre on poser.

Les nuques blanches, douces daus leur collier
d'ombre et de lumiére, ne se relevaient plus.

Le timbre de la porte d’entrée sonna un coup.
Et, un moment apres, la caissiére parut :

— Mademoisejle Augustiue, c'est uune ou-
vricre qui s¢ présente ?

— A cette heure-ci!

— Iille demande s'il y a du travail

— La patronue est a diner; on ne la dérange
pas. D'aillears, il n’y a pas de travail, vous le
saves bien : nous allons entrer en morte-saison.

Puis, se ravisant, comme la caissicte fermait
la porte :

— BEunfin, allez done¢ voir, mademoiselle Jlen-
riette. Je ne penx pas me déranger. Vos fleurs
de vhez Mourienx ne se tiennent pas. (fa na
ancun chic.

Henriette se leva ot alla jusqu’d Pextrémité
du eouloir, prés de Pentrée, on se trouvait une
jeune fille dont on ne voyait ni la taille, ni la
jups, enveloppées dans un manteaun long, d'étofle
noire, mieux fait pour I'hiver que pour I'été
lustinctivement, elle considéra les bottines, —

le grand signe, — et vit qu'eiles étaient misé-
rables, écrasées par la marche, blanchies an
bout par l'usure ; puis elle regarda le visage que
l'ombre projetée par le borl du chapeaun coupait
en deux, un visageplein, trés pile, dur de traits,
avec des yeux noirs, enfoncés et brillants. Ce
qui frappait le plus, ches cette inconnue toute

Jjeune, c’était I'expression tragique et presque fa-

rouche. Elle avait di subir bien des refus, la
pauvre fille, avant de venir 1. On devinait, a
cette physionomie qui ue se faisait pas aimable
et qui ne suppliait point, que le ceenr était som-
bie comme la ort, et que, pour cette passante
de la rue, sanvage et presque hauntaine, qui de-
mandait du travail, il y avait derridre la réponse
un probléme terrible, indifférent aux autres et
bien gardé par elle. Glle tenait d’une main la
porte de I’ escalier, préte i descendre.

Les deux jeunes filles se considérérent ainsi
un momeat 'uue l'autre. La physionomie de la
blonde Henriette Madiot devint compatissante :

— Vous voulies parler 4 madame Clémence,
mademoiselle 2 Elle ne peut pas vous recevoir a
présent.

— Il 0’y a pas de travail, n'est.ce pas? fit
Pouvriére d'une voix sourde.

— Je ne crois pas... La saison finit,
vous. ..

De ce méme ton éteint el sans charme, l'ou-
vriere dit :

— C'est bien.

Elle se détourna aussitdt, et se remit a des-
cendre vite, vite. BElle avait hite; évidemment
c: n'élait qu'r force d’énergie qu'elle se raidis-
sait ainsi coutre la malchance. Le bruit de ses
pas sur le tapis, puis sur le chéne des marches
diminuait. On ne la voyait plus. Henrictte
Madiot était demeurée debout, & la méme place.
Elle songeait que c’était le malheur qui était
venu frapper la, et qui s’en allait; elle voyait
encore l'expression dure de ce regard; elle en-
teudait ce son de voix o il semblait qu’il n'y
etit pas d Ame, parce que I'dme était trop triste
pour sc rnoutrer. Un mouvement de pitié la
saisit, l'entraina, la fit courir jusgn’an bas de
I'escalier. Elle heurta presque dans le couloir,
prés de la rue, l'inconnue qui sortait Celle-ci
tourna la téte, par-dessus 1' ep'\ule ¢t continua.

— Mademniselle ?
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