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INTRODUCTION

C'était par une iagnifique soirée du mois de
Juillet dernier, ainsi commnîenîee presque tos les
romans, mais ceci est une véritable histoire. La
chaleur qui avait été suffoquante pendant le jour,
venait enfin de céder devant la brise du soir qui
nous arrivait toute chargée des senteurs cn-
baumées du Saint-Laurent. Nous étions cinq
ou six amis, flâneurs et buveurs émérites, assis
sous la vérendahi et respirant avec délices ces par-
fins d'été. Chacun riait, babillait, fumait ; le
plus vieux d'entre nous avait vingt-deux ans, et
la vie a vingt-ans est si pleine de soleil, de fleurs
et de parfums.

Ce groupe si gazonilant a travers lequel ha
lune nouc laissait apercevoir têtes blondes et têtes
noires. formait le plus ravissant croquis qu'il
soit donné à un peintre d'inuginer. Il avait
pou t dre ce grand ciel bleu si plein d'éliles
.qui n'appartient qu'au Canada ou qu'à lItalie
pour lointain Québec enveloppé dans sa sombro
majesté militaire, et plus loii-là bas-le fleuve
géant qui ce soir là de lion s'était fait agcau,
puis, pour couronner tout cela, le mugissement
sourd et terrible de la cataracte du Montmorency,
que par intervalle nous emportait le vent du
large.

Depuis quelques minutes la conversation de
gaie et bruyante qu'elle était, menaçait de de-
venir monotone. Les questions du jour avaient
été discutées les unes après les autres avec une
rapidité vertigineuse ; maintenant tout faisait si-
lence. Chacun cherchait à tuer le temps comme
il le pouvait; l'un secouait flegmatiquement les
cendres de son havane sur la balustrade de la
vérendah; l'autre savourait paresseusement un
verre de vieille bière anglaise; un troisième pa-
raissait suivre avec un intérêt intense, la marche
de la lune à travers les nuages. Evidemment on
menaçait de devenir mélancolique, lorsque
Raoul qui était rendu à sa cinquième rasade de
serès s'avisa de dire:

-Mais qu'est-donc devenu Robert de Val- membre d'un club, où se rencontraient tous lis
bart ? soirs les officiers de la garnison et quelques fils de

-C'est toute une histoire inon cher, répliqua
notre hôte, et se levant aussitôt il quitta le balcon.

Ce départ subi, nous étonna tous ; c'était la
première excentricité que nous connaissions à
Henry, et nous en étions encore réduits aux con-
jectures, lorsqu'il reparût tenant à la main un
petit rouleau de papier tout troué et bien jauni.

-Mes amis, dit-il en le déposant sur un gué-
ridon placé au milieu de nous, et en nous en mon-
trant le contenu, quelques feuilles fanées qui
pouvaient avoir jadis appartenu à -one rose, la
soirée est bien belle; si vous tue le permettez je
vous raconterai ici, non pas une intrigue de ro-
mnan, mais une simple histoire d'aimouir ?

-Une histoire d'amour t bravo Henry ! cri-
aimes-nous en chour, et nous nous précipitâmes
tous pour examincin de plus près le précieux pa-
quet, qu'il nous avait indiqué du doigt.

-Halte-là, curieux ! nous cria-t-il, je mne vous
conterai rien!

Toutes les mains se retirèrent à cette menace,
et lenry se versant un plein bol du punch
ionstre qui fiambait sur nu petit buffet de Chine,

lança ams le parterre son cigarre à demi-con-
suié et content <le l'effet qu'il avait produit sur
soi auditoire, il nous raconta cette histoire bien
naïve peut-être, mais très certainement bien nâ-
vrante.

I.

Je venais en 1858, de passer à Québec mes
examens comme étudiant en droit, et tout ravi
de cette liberté que bien souvent au collège j'a-
vais si vainement appelée de tous ies voeux, je
n'avais d'autres souci pour le moment que de la
respirer à plein poumon. Pour moi c'était le
même plaisir ou plutôt la même volupté qu'é-
prouve tout petit oiseau, lorsque pour la première
fois il se hasarde à voleter et s'aperçoit tout-à-
coup qu'il est roi des airs. Libre, jeune et riche,
je fus bien vite entouré d'un cercle de joyeux lu-
rons qui tous m'appelaient leur Providence,
m'cnpruntaient.cordialement mon argent, ne me
la remettaient jamais, et, sous l'excellent prétexte
de me faire passer pour bon vivant, me tranaient
d'orgie en orgie.

Cette vie me lassa bientôt: au bout de trois
mois je brisais avec elle, et me faisais admettre

riches familles.
Ce fût-là que je renouai connaissance avec

Robert de Valbart.
Robert à cette époque était bien changé: ce

n'était plus ce lion élégant et parfumé qui, en
mettant le pied dans un salon faisait battre se-
crètement le cœur de plus d'une jolie miss. Son
noble visage paraissait veilli, ses grands yeux
noirs étaient devenus caves et bistrés, et sa main
fine et aristocratique n'était plus qu'osseuse et
décharnée.

La prostration physique avait aussi exercé son
influence sur le moral; Robert avait tout perdu
de ce qu'il avait de gai et de joyeux, il n'en avait
conservé qu'une apathie morose et sombre.

En le voyant, on se disait, cet homme souffre
ou a souffert.

Quelquefois il sortait de sa tristesse habituelle;
alors il redevenait ce qu'il avait été autrefois-
spirituel conteur, et pendant des heures entières il
nous tenait suspendus à ses lèvres, écoutant avi-
dement une histoire ou une aventure quelconque
qui, grâce à lui, prenait à nos yeux un charme
tout puissant. Par malheur, ces bons moments
disparaissaient aussi rapidement qu'ils étaient
venus, et il retombait alors pour des semaines en-
tières dans son éternelle mélancolie.

Tout cela m'intriguait vivement; aussi je ré-
solus de pénétrer ce mystère, si mystère il y avait.
Ma résolution fût singulièrement facilitée par
Robert lui-même qui, depuis quelque temps sem-
blait m'accorder beaucoup de sympathie. Il me
faisait de temps à autre une petite confidence' se
promenait presque toujours avec moi, et venait
assez souvent me voir dans mes chambres,

A continuer.


