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INTRODUCTION

C’était par une magnifique soirée da mois de
Juillet dernier, ainsi commenee presque tous les
romans, mais ceei est une véritable histoire, T
chaleur qui avait été suffoquante pendaunt le jour,
venait enfin de eéder devant la brise du soir qui
nons arrivait toute chargée des senteurs em-
baumdes du Saint-Laurent. Nous étions cing

.ou six amis, flincurs et buveurs émérites, assis
sous la vérendah et respirant avee délices cos par-
fums d'¢t¢.  Chacun rinit, babillait, fumaie ; le
plus vieux d'entre nous avait vingt-deux ans, et
la vie & vingt-ans est si pleine de soleil, de fleurs
et de parfums.

Ce groupe si guzouillant & travers lequel lu
lune nous laissait apereevoir tétes blondes et tétes
noires, formait le plus ravissant evoquis ('l
soit donné A un peintre dimuginer. I avait
pour eddre ee grand ciel blew st plein d'éloiles
«ui nappartient qu'an Canada ou qu'd Fltalic ;
pour lointain Québee enveloppd dans sa sombre
majesté militaire, et plus loin—Id has—Ie fleuve
géant qui ce soir I de lion s'était fait agnean,
puis, pour couronner tout cela, le mugissement
sourd et terrible de la eataracte du Montmorency,
que pac intervalle noug cmportait le vent du
larce.

Depuis quelques minutes la conversation de
gaic et bruyante qu'elle était, menagait de de-
venir monotone.  Lies questions du jour avaient
6té discutées Jes nnes aprds les autres avee wne
rapidité vertigineuse ; maintenant tout faisait si-
lence.  Chacun eherchait & tuer le temps comme
ille pouvait; l'un sccouait flegmatiquement los
cendres de son havane sur la balustrade de la
vérendah; l'autre suvourait paresseusement un
verre de vicille bidre anglaise; un troisidme pa-
raissait suivre avee un intérét intense, la marche
de la lune b travers les nuages. Evidemment on
menagait de  devenir mélancolique, lorsque
Raoul qui était rendu a sa cinquitme rasade de
Xerds g'avisa de dire:

—DMais qw'est-done  devenu Robert de Val-
hart ?

—C’est toute une histoire mon cher, répliqua
notre hote, et se levant aussités il quitta le baleon.

Ce dépurt subi, nous étonna tous ; ¢’était la
premitre excentricité que nous conmnissions A
Henry, et nous en étions encore réduits aux con-
jectures, lorsu’il repar@it tenant & la main un
petit ronleau de papier tout troué et bien juuni.

—DMes amis, dit-il en le déposant sur un gué-
ridon placé au milieu de nous, et cn nous en mon-
trant le contenu, quelques feuilles fandes qui
pouvaient avoir jadis appartenw & wne rose, Ja
soirde est bien belle; si vous me le permettes je
vous raconteral ici, non pas une intrigue de ro-
man, mais unc simple histoire d"amour ?

—Une histoire d’amour ! bravo Henry! eri-
fimes-nous cn choour, et nons nous précipitdmes
tous pour examinet de plus prés le préeicux pa-
quet, qu'il nous avait indiqué du doigt.

—Talte-y, curieux! nous erin-t-l, je ne vous
conterai rien !

Toutes les mains se retirérent 4 ectte menace,
et Heury se versant un plein bol du punch
monstre cui flambait sur e petit buffet de Chine,
langa dans le parterre son cigarre 3 demi-con-
sumé et content de Teffet qu'il avait produit sur
son auditoire, 1l nous raconta cette histoire bien
naive peut-8tre, mais trds certainement bien nd-
vrante.

Je venais en 1858, de passer & Québee mes
examens comme étudiant en droit, et tout ravi
de cette liberté que bien souvent au eollége j'a-
vuis si vainement appelée de tous mes veeux, je
wavais d'autres souct pour le moment que de la
respirer & plein poumon. Pour moi e'était le
méme plaisir ou plutdt la méme volupté qu'é-
prouve tout petit oiseau, lorsque pour ls premiére
fois il se hasarde & voleter et s’apergoit tout-d-
coup qu'il est roi des airs.  Libre, jeune et riche,
je fus bien vite entouré d'un cercle de joyeux lu-
rons qui tous w’appelaicnt leur Providence,
m’enpruntaient cordialewent mon argent, no me
la remettaient jamwais, et, sonsl'excellent prétexte
de me faire passer pour bon vivant, me trainaient
d'orgie en orgie.

Cette vie me lassa bientét: au bout de trois
mois je brisais avec elle, et me faigais admettre
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membre d'un club, ol se rencontraient tous lcs
soirs les efficiers de la garnison et quelques fils de
riches familles.

Ce fdtld que je remouwni connaissance avec
Robert de Valbart.

Robert & cette époque 6tait bien changé: ce
n'6tait plus ce lion élégant et parfumé qui, en
mettant le pied dans un salon faisait battre se-
crétement le cour de plug d'une jolic miss.  Son
noble visage paraissait veilli, ses grands yeux
noirs étaient devenus caves et bistrés, et sa main
fine et aristocratique n'était plus qu'osseuse et
décharnde. o :

La prostration physique avait aussi exered son
influcnce sur le moral ; Robert avait tout perdu
de ce qu'il uvait de gai et de joyeux; il n'en avait
conservé qu'une apathie morose et sombre.

En le voyant, on se disait, cet homme souffre
ou a souffert.

Quelquefois il sortait de satristesse habituelle;
alors il redevenait ce qu'il avait ¢té autrefois—
spirituel conteur, et pendant des heures entitres il
nous tenait suspendus A seg ldvres, écoutant avi-
dement wune histoire ou une aventure queleonque
qui, grice & lui, prenait 4 nos yeux un charme
tout puissant. Par malhenr, ces bons moments
disparaissaient aussi rapidement qu'ils étaient
venus, et il retombuit alors pour des semaines en-
tidres dans son. éternelle mélancolie.

Tout ccla m'intriguait vivement ; aussi je ré-
solus de pénétrer ce mystére, si mystére il y avait.
Ma résolution fit singulitrement facilitée pur
Robert lni-méme qui, depuis quelque temps sem-
blait m'accorder beaucoup de sympathie. I1 me
faisait de temps ) autre une petite confidence’ so
promenait presque toujours avee moi, et venait
assez souvent me voir dans mes chambres,

A continuer.




