

sa marchandise cabalistique à des professeurs, à des sénateurs, à des académiciens ; il semblait toucher avec un bâton les portes de la gloire, cet aveugle ! Moi, myope enragé d'envie, humble surnuméraire, je me mis aussitôt à écrire des poèmes. Il frayait avec l'Institut comme l'eût fait Homère lui-même ! Bast ! s'il ressemblait au divin vieillard par la cécité, je lui ressemblerais, moi, par l'hexa-ètre !

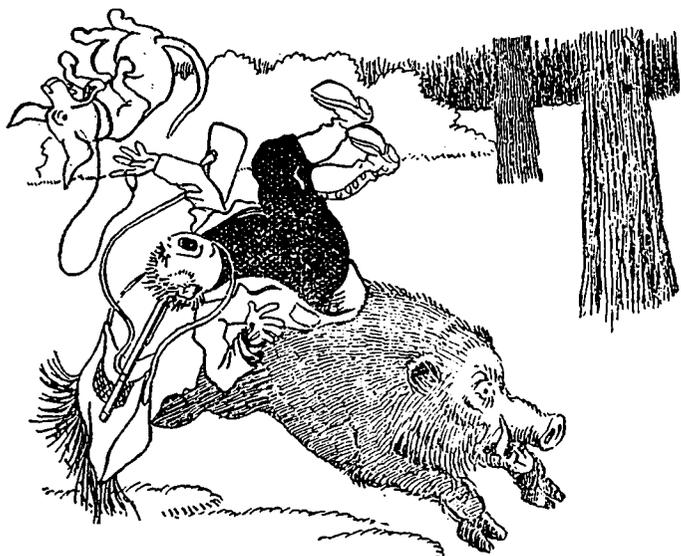
Quatre ans s'écoulèrent pendant cette lutte âpre, ignorée. Quand cet adversaire bizarre changea son bâton primitif contre une canne à bec de corbin — quelque cadeau ! — j'achetai un parapluie superbe ; il eut un foulard rouge, je m'en payai un blanc. La myopie et la cécité, comme deux sœurs ennemies, combattaient d'arrache-pied. Seulement la myopie était trop nerveuse, tandis que la cécité demeurait impassible. L'avenir est-il donc dévolu aux hommes froids ?

Un jour, mon adversaire disparut du Pont des Arts. Avait-il déjà fortune faite ? Je ne sais. Mais nul aveugle ne vint remplacer cet irremplaçable Napoléon aux yeux blancs.

* * *

Vers quel parage parisien l'avait emporté son ambition ? La mienne, m'ayant fait négliger mes devoirs bureaucratiques, me lança dans la littérature : sur l'aile de l'omnibus Batignolles-Clichy-Odéon, j'osai enfin affronter le boulevard, cirque immense où courent affolés, les vaudouilles et les poèmes épiques, les chroniques et les drames, les romans et les traits d'esprit, cabriolant les uns sur les autres, se heurtant dans une inextricable mêlée, sautant des poches des uns dans les bras des autres, et s'éga-

COMMENT J'AI TUÉ UN SANGLIER — (Suite et fin)



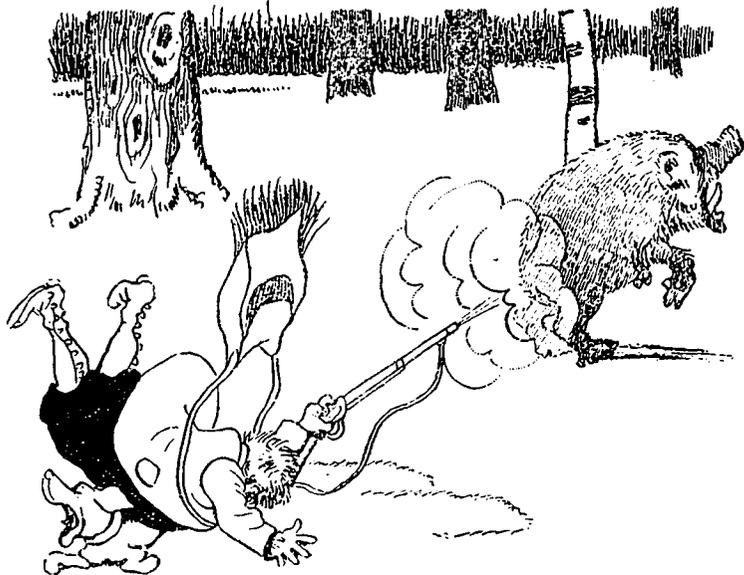
IV

... et au moment où la bête furieuse va fondre sur moi, ...

yant parmi les théâtres, journaux et librairies, pour, de là, s'épandre sur le monde, ravageant les cervelles de la province et de l'étranger.

Une cohue, n'est-ce pas ? Encore compliquée par les foules qui assiègent la station des omnibus, par les crieurs ou *aboyeurs* des nouvelles, par les ramasseurs de bouts de cigares, les marchandes de violettes et tout l'*et cætera*.

Là, seigneur ! là ! près du passage de l'Opéra, debout, le chef couvert d'un chapeau melon, les épaules et le buste moulés dans une bonne redingote, portant, suspendue au cou, une boîte élégante où rutilaient ses petits papiers bleus et verts, avec l'air digne d'un gentleman qui connaît tout le prix de la tenue, mon aveugle m'avait encore devancé.



V

... je lui envoie une balle entre les deux yeux. Médor, mon chien, faillit être écrasé par la bête ! ...

Durant plusieurs années, tandis que, bousculé, haletant, je portais de-ci de-là le papier blanc couvert de mes pattes de mouche, lui, héros impavide, il clamait : " La bonne aventure, deux sous. " A ses pieds traînaient des culs-de-jette : des manchets erraient, mendiant quelques centimes ; des borgnes, des boiteux, des ataxiques allaient et venaient : il ne les soupçonnait pas, perdu dans la nuit de son rêve peuplé d'imaginaires étoiles que lui seul connaissait. Par une mystérieuse attraction, les décimes allaient vers lui comme vers un aimant ; il attirait le billon ; un jour même, le ramasseur de bouts cigares, très misanthrope pourtant et rébarbatif, prit un des petits papiers bleus et versa son obole dans la boîte.

C'était déjà un aveugle arrivé : il n'avait pas trente ans. On le sentait bienveillant et hautain, généreux et distingué ; sûr de lui, sans souci d'aucune concurrence, il pouvait se donner le luxe de sourire ; pas même cela, il restait froid. Il m'écraie de sa supériorité. Malheur aux myopes !

Sans doute, il allait se borner enfin : amasser la dot de sa sœur, caser son jeune frère et, plus tard, se retirer dans quelque banlieue, vers Noisy-le Sec ou le Grand Montrouge, à l'ombre des usines, dans l'air sain des hauts-fourreaux.

Certes oui, il l'a conquise aujourd'hui, la petite cabane rustique aux volets verts, le carré de jardin où poussent les tesson de bouteille ; sans doute, il est exact à payer ses termes ! Mais ce n'est pas impunément qu'on a travaillé dix ans dans la *bonne aventure* : il a poursuivi cette carrière si bien menée jusque-là, et l'on peut le voir, le dimanche profitant de l'invasion des Parisiens, canotiers et flâneurs ; il est assis dans une carriole traînée par un petit âne que guide un jeune garçon, le petit frère apparemment, et il offre, énigmatiquement raide du haut de son char de triomphe, les petits papiers bleus, rouges ou verts : " Demandez la bonne aventure, deux sous ! "

* * *

Ah ! Boîte du Ciel, belle Boîte qui rutilait, qui rutilait peut-être encore dans le passage du Commerce, j'ai bien souvent songé à toi en voyant quelle heureuse inspiration, quelle merveilleuse chance tu as insufflée à mon aveugle, monsieur Bonaventure.

Quant à moi, ayant suivi, parallèlement, le même chemin que moi : de la Rive Gauche au Boulevard, et du Boulevard à la fraîche campagne de la banlieue, je n'ai, hélas ! ni voiture ni âne. Il est vrai que, au lieu d'être aveugle, je suis simplement myope : ce n'est pas une carrière, cela, c'est une infirmité.

EMILE GOUDEAU.

LE TEMPS OPPORTUN

Le patient. — Docteur, je veux vous payer vos honoraires avant d'être parfaitement guéri.

Le médecin. — Aucune raison spéciale ...

Le patient. — Vous savez combien il en coûte de payer une paire de chaussures après qu'elle est hors d'usage.

GASCONNADE AMERICAINE

L'Anglais. — Vous avez des édifices bien élevés à Chicago.

L'Américain. — Oui, j'en connais dont le toit reste couvert de neige toute l'année.

DÉRAISONNABLE

Elle. — Tu es le moins raisonnable des hommes ...

Lui. — Comment cela ?

Elle. — Tu dis toujours comme moi quand tu sais qu'il me plairait tant de discuter un peu.

BON CONSEIL

N'accordez votre confiance à personne et n'en mettez que très peu en vous-même.

POUR OUVRIR SON APPETIT

Le nègre (près d'une basse-cour). — C'est épantant l'effet qu'a sur moi le chant des coqs. Dans mon opinion, c'est le meilleur des apéritifs.



VI

... J'épongeai la sueur qui coulait de mon front et, tranquillement, suivi de Médor qui gambadait, je rentrai chez moi.