
LE SAMEDI

De Vandières, sans reproche, sans tache, donnant sa vie et son
nom à une femme qui venait <le tuer son mari ! Elle accepterait
cela ? Pareille infamie serait possible ? Non, non... Du moins'ce
ne serait pas sans combattre. Mais Maxime, confiant, sentant qu'il
touchait de près le bonheur tant souhaité, Maxime souriait, incré-
dule.

-l m'aimera, vous dis-je! Ccci me regarde et j'en fais mon
aimire. (Géra-rd devinera vite - et s'il ne devine pas,je saurai bien
le li dire - que vous ie pouvez pas rester seule, aux prises avec la
misòre, vous qui pendlant tolte votre vie avez été entourée de luxe.
Au besoin, nu serait-il pas possible, de lui avouer la vérité entière,
c'est-à-dire que je vous aime depuis longtemps... et que je n'ai
jamais a(letËE que Vous.

-Non, non, dit-elle, pas cela ! pas cela!
-Que redloutez-Vous ?
-Je ne sais.. . tout... Oui, tout, de sa jalousie peut-4tre.
-Marguerite, votre deuil est encore trop récent pour que je

veuille insister davantage.
-Ni aujourd'hui, nii plus tard, Maxime, je vous en prie.
- Non, non, disait-il, souriant toujours, je ne puis croire que ce

soit votre dernier mot.
Elle secouw la tête. Elle n'avait plus la force de parler.
Refuser encore, et délinitivenent, n'était-ce pas exciter ses soup-

;ons ? Il se demanderait pourquoi. Il insisterait. Il voudrait savoir.
Et enfermée dans son secret, que pourrait-elle (lire ?

-Je reviendrai, Marguerite, me le permettez-vous ?
-Puis-je vous défendre de venir, Maxime ?
Il partit, lui adressant un long et doux regard, où il y avait

beaucoup de passion, un peu (le reproche et quand même de l'espé-
rance.

Marguerite vaguement se remit à regarder la pluie fouettée
contre les vitres par les rafales d'automne. Cela eût fait son bon-
heur autrefois, ce mariage ! Et maintenant, elle l'envisageait avec
horreur. D l'honnêteté, en elle se révoltait ; elle ne voulait pas
faire partager son crime à cet innocent, à ce loyal cœur.

-Non, non, jamais ! s'écria-t-elle avec un sanglot.
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Itené avait eu la bonne fortune d'être placé sous les ordres du
colonel Matluregard qui, sorti du rang, avait gagné ses gi'ades sur le
champ (le bataille du second empire. Bien que ne badinant jamais
avec la discipline, le colenel était adoré <le ses hommes pour son
esprit de justice.

Issu d'une famille de negociants que leur trop grande confiance
en ffiaires avait ruinés tà un âge où on ne peut recommencer sa
vie, il les a'.vait à ma charge, depuis <le longues années, dans leur
pays d'origine, à Verdillon, village situé à une lieue de Rolleboise,
et il achevait à peine le payer leurs dettes commerciales.

Il s'était marié avec une fille de petit fermier qui lui avait
apporté bien juste la dot réglementaire. Sa femme, qu'il adorait,
mourut on donnant le jour à une enfant, Régine, que ses grands
parents paternels élevèrent.

Mauregard, dont la femme était apparentée <le loin aux Lemayeur,
avait connu liené tout enfant, ainsi que Gérard. Les deux amis
ne manquaient jamais, autrefois, à l'époque des vacances, d'aller lui
rendre visite. Ils avaient vu grandir lIégine et participé à ses
jeu x.

Plus tard, Gérard remarqua la beauté do Régine et ses qualités
de cœvur. Il en parla à son père, qui ne vit aucun obstacle à leur
union et quîi, même, avait promis <le constituer à Mlle Mauregard
la dot quo le colonel ne pouvait lui fournir.

Mairegarl, instruit <le ces projets par René, laissait Gérard
fréquenter sa maison.

La fin tragique de Savenay le plongea dans la consternation. Il
regretta amèrement sa confiance en l'avenir.

Ré'gine, à qui il s'en ouvrit, le rassura. Grâce à l'amitié et aux
le;ons d'un vieil artiste, Fourrier, retiré à Verdillon, elle avait acquis
un véritable talent (le dessinateur et de peintre, et elle espérait en
tirer parti. Se croyant sûre <le (Gerard, elle était décidée à s'amas-
ser elle-mime, petit à petit, su dot.

Mauregard dissimula ses doutes ; mais il avait hâte d'être fixé le
plus tôt possible sur les intentions (le Gérard.

In matin de cet automne, il fit appeler René et lui <lit avec bon-
homie :

-Mon cher lené, n'auriez-vous pas idée d'embrasser le papa et
la maman Lenaeur ? Vous y pensiez, n'est-ce pas ? Je le vois sur
votre visage.

Ainsi pris à l'improviste, René ne savait que répondre. Il retrou-
va enfin son sang-froid.

-Mais oui, mon colonel, et c'est vous-même qui avez la bonté de
m'inspirer cette excellente idée.

-Alors, pourquoi ne me demandez-vous pas une permission de
quatre jours?

-Parce que vous m'en avez accordé une, mon colonel, le mois
dernier, pour aller voir ma marraine. J'aurai craint d'abuser de
votre complaisance.

Au souvenir de la veuve de Savenay, le visage de Mauregard se
rembrunit.

-A propos, dit-il, comment va cette pauvre femme.
-Elle est enfin hors <le danger
-Y a-t-il longtemps que vous avez revu Gérard ?
-Deux mois.
-Tant que ça 1 on n'est doLe plus une paire d'amis, d'inséparables

comme autrefois ?
-Oh ! si, mon colonel, fit René, sur un ton qui laissait éclater

une profonde tristesse.
-Eh bien, soyez heureux: vous le reverrez au pays, votre Gérard,

et vous embrasserez papa et maman. Nous partons ce matin, tous
les deux, pour Verdillon, à moins que vous ne préfériez rester Ici.

-Ici ! ah ! mais non, mon colonel. Je vous suis profondément
reconnaissant de l'honneur que vous me faites en m'emmenant avec
vous an, pays.

-Profondément est de trop.
Ce vieux soldat n'aimait pas les grandes phrases, même quand

elles partaient du cœur.
Tout exprimait la carrure dans sa personne, que l'âge avait épais-

sie en dépit de l'exercice quotidien du cheval et d'un régime sévère.
Le ton de sa voix rappelait toujours, même quand il essayait de
l'adoucir, l'habitude du commandement.

Le colonel débarqua à Verdillon en compagnie <lu sous-lieutenant
Lemayeur. Comme il passait devant la maison du peintre Fournier,
un coup sec, frappé de l'intérieur, au vitrage de l'atelier, l'obligea à
s'arrêter. Un vasistas s'ouvrit et la bonne figure du vieil artiste,
coiffé de son éternel béret marron, apparut.

-Eh bien, colonel, on oublie donc ses amis; on presse le pas
devant leur ermitage.

-Bonjour, papa Fournier, fit Mauregard. J'ai hâte d'embrasser
ma fille. Nous nous reverrons cet après-midi.

-Entrez donc un instant. J'ai tout justement i vous parler de
Régine.

René en profita pour demander la permission de se rendre tout
droit chez ses parents.

-Rompez! fit le colonel. Ah! attention! Fixe! Véus présente-
rez mes amitiés à la mère Lemayeur, qui est bien la meilleure femme
du pays... après la maman Mauregard. Ne vous attardez pas trop
auprès d'eux, si vous voulez avoir le temps de bavarder avec Gérard.
Vous dînerez chez moi.

-Merci, mon colonel.
-Rompez.
René salua et fila en toute hâte. Il avait encore une bonne trotte

à faire pour gagner la ferme. Mauregard entra chez le vieux peintre.
-Vous n'avez pas pris l'apéritif ? lui demanda Fournier.
-Non; mais je comptais le prendre sur les joues <le nia fille.

Rien que de respirer l'air du pays, de revoir nos bois dorés par la
palette de l'automne, de fouler le sol où on a tant roulé sa bosse
quand on n'était encore qu'un morveux, ça vous donne un appétit
d'enfer.

-Vous prendrez bien tout de même une petite absinthe ?
-Pas longue.
-Le temps de vous dire pourquoi Régine me fait tant de peine.
-De la peine, à vous, mon bon Fournier, à qui elle doit tout son

talent. Je connais Régine, ça n'est pas possible.
Le peintre secoua la tête, d'un air navré, alla chercher la bou-

teille d'absinthe, servit deux verres sur un plateau et sortit, par le
jardin, pour remplir d'eau fraîche sa carafe.

Mauregard, très intrigué, avait allumé un cigare et regardait
distraitement les nombreuses toiles accrochées au mur du vaste
atelier.

Quand les deux amis furent installés devant leur verre d'absinthe,
Mauregard se décida à demander à Fournier comment Rigine pou-
vait lui causer tant de peine.

-Ah! ces fil les, s'écria le peintre avec véhémence, fiez-vous donc
aux filles!

Les épais sourcils du colonel se froncèrent soudainement. Il ado-
rait sa fille, et il n'admettait pas qu'on lui trouvât le plus petit
défaut.

-- Régine, répliqua-t-il sèchement, vous vénère, non seulement
comme son maître, mais comme son meilleur ami. Elle vous doit
tout son talent. Sans vous, Fournier, elle aurait continué à noircir
inutilement du papier et à barbouiller de méchantes toiles. Vous
lui avez appris à dessiner, d'abord..


