i LE SAMEDi

Arnaud, puisqud vous autres catholiques, il faut toujours un con-
fesseur dans la manche!

Sur eette phrase quelle langait st dédaizneusement, en femnne
qui- ' jamais ea besoin d’avis ni de soutien, lady Eleanor sortit,
laissant Simone s'appréter a In hite, et elle ne reparut qu'an mowment
oit la jeune fille montait en voiture.

—Je vais vous montrer le cas que je fais de votre loyautd, dit-
cle & Simone. Voici ma dépéche toute préparde. Si, aprés votre
entretien, vous ftes dispesée & m'obéir, & m'obéir en tous points,
mais alors seulement, vous la porterez vous-méme au télégraphe
gui est proche du presbytere.

Simone devina le picge caché sous cette marque de contiance, mais
elle n'cut pas le temps de répliquer: le papier avait été glissé dans
sipoche, et lu voiture roulait déja. ’

(Quoique I'équipage de lady Eleanor n’elit pas servi depuis long-
temps, 1l était d'une élégance et d’un confort ivréprochables. Pour-
tant Simone, blottie duns des fourrares au fond du grand landau
soigneusement calfeutré, grelottait de tous ses membres, ot, malgré
leur ardeur, les chevaux, de magnifiques pur sang, lni faisait Ueltet
de ne pas avancer d'une ligne. A travers les glaces, on ne voyait
que de contfuses silhouettes d'arbres se profilant dans Ia brame.
Simone n'avait nucune idée de la route parcourue, ni de l'endroit oit
menait cette route, elle n’aurait guére pu préciser davantage le
sentiment qui déterminait son expédition: peut-8tre un désir lache
de rejeter sur autrui une trop lourde responsabilité, un besoin égo-
iste d'apaiser sa conscience. L'influence de lady Eleanor ne la
troublait plus, et clle comptait sur le prétre pour lui répéter ce
qu'elle se disait en elle-méme: que certains sacrifices dépassent les
forees humaines, outragent leslois de la nature, presque celles de la
morale,

Les roucs criérent sur un pavé. On traversait le village ¢’Erlington.
Puis, on le dépassait. On allait toujours. Simone s'impatientait.
(Que de temps perdu! Comme il cut mieux valu repartir, ainsi
qu’elle le projetait d’abord !

Lallure des cirevaux se ralentit. On montait une cote, et, arrivé
en haut, la voiture cessa de rouler. Le valet de pied, sautant en bas
du siége, vint ouvrir la portiere. Une rafale de vent humide enve-
loppa Simone, et elle vit devant clle, adossé & un petit coteau, ou
plutét & un talus boueux, une maisonnette n'ayant qu'an rez-de-
chaussce, avee deux fendtres et une porte.

Ces dimensions infimes n’étaient méme pas compensées par cet
aspect propre et soigné qu’ont, en général, les plus modestes cot-
tages anglais. Les murs salpétrés, le toit chancelant, los contrevents
pourris suaient la miscre,

Simone était descendue, ayant peine & croire ue ce fiit bien I
le presbytére. Mais, tout & ¢oté, elle remarqua une sorte de grange
surmontés d'unce croix et entourée d’un petit cimetitre dont les
tombes portaient aussi des eroix. Juste & ce moment, le curé lui-
méme se¢ montra sur son seuil,

La vue d'un équipage arrété devant sa porte parut le surprendre,
et, voyant Simone qui s’avangait, il Ota précipitamment quelque
chose d'informe qu'il avait sur la téte et qui devait &tre un chapean,
mais incroyablement ripé, en méme temps qu'il rentrait ses sou-
liers éculés sous sa soutane qui montrait la corde.

Lui-méme, d'nilleurs, vieux ou vieilli avant I'Age, maigre, rata-
tin¢, chauve, avait Papparence usée, pauvreteuse, d’une simplicité
presque vulgaire.

—Monsicur Je curé, demanda Simone, pourrais-je vous parler un
instant 2

A Vaceent frangais de cette voix, la physionomie mélancolique
du prébre s'éelaira.

—Une compatriote ! Tout & votre disposition, dit-il, ¢t avee bien
du plaisiv !

It faisait enteer Simone dans un petit parloiv dégarni, froid, orné
seulement de quelques mauvaises gravures aux sujets mystiques,
et lui avaneait un fanteuil de paille devant le feu de coke & demi-
éteint (il s'efforgait de ranimer.

—J¢ viens d'Erlington, commenga Simone, Je suis la nikce de
fady Kleanor, que vous connaissez peut-étre.

—Je la connais depuis bien longtemps : j'allais dire fa messe au
chitean les dimanches sutrefois, du temps de son mari, qui élait
eatholique,

—Moi nussi, je suis eatholique, dit Simone.

Le curé ent un second mouvement de satistaction, plus vif que le
premier,

— U, en cette qualité, j'ai recours & vous dans une épreuve cruclle
e je traverse,

~=Mon entant, je ferai pour vous tont ee que je pourrai.

Le pretre ctait venu s'asseoir en face de Simone. Il oubliait 'in-
correction de sa tenue, 'einbarras ressenti tout & Iheure en pré-
sence de cebbe élégante visiteuse, et Simone ne remarquait plus rien
de tout cela.  Rappeld aux fonetions de son ministere, il était le
supdricur, le pere, et elle sc sentait le disciple, I'enfant humble et

confiante. Elle n'ent pas de peine & tout lui dire, car il savait écouter ;
mas, & mesure quelle avangait dans son récit. elle s'étonnait de ne
pas Tentendre manifester, par un mot, Vindignation, le scandale
quil devait en éprouver. Pour provoquer une remarque, clle dut
lui dire en finissant : o )

—Ne e sentant pas sQiee de mon jugement, je désirerais avoir
votre avis. ‘ . ,

Comme il ne répondait pas, elle le regarda et fut tmppep de
Pexaltation qui luisait dans ses yeux.

—Oh ! mon enfant ! s'éeria-t-il d'un ton pénétré, n’y aurait-il pas
dans eette épreuve une grice signalée 2 Notre unique visée, & nous
tous chrétiens, doit &tre de travailler & l'ceuvre de Dieu, de passer
cette courte vie & faire le plus de bien possible. Or, vous avez P'oc-
casion de faiec ici plus de bien que nulle part ailleurs, pluy de bien
mille fois quil ne w’a été donné d'en faire en trente ans de lutte
et de sonflrance L. .

Durant ces trente années, passées loin de sa patrie, en payshéré-
tique, duns Visolement, les dithicultés, les perséeutions de toute sorte,
A reeruter et & défendre un petit troupeau, de jour en jour éclairei,
le vicillard navait eu dantre soutien que ce ztle passionné, cette
abnégation farouche sans lesquels il n'est point d’apitre. Il s'était
habitué & ne rien envisager qn'au point de vue divin, et, duns 'ab-
solutisme de ses convictions, il faisait bon marché des répugnances,
des besoins, des instinets d’autrui comme des siens propres, subs-
tituant aux avis prudents de lexpérience humaine Paustérité
sublime des conseils évangéliques.

Il continua :

~Ce n’est pas sculement le bonheur terrestre de vos parents que
veus pouvez assurer, mais encore le salut d'une dune, de beaucoup
d’unes! En ces dernieres années, un grand mouvement s’est pro-
duit qui mene ou, pour mieux dire, ramene Angleterre vers le
catholicisme, Pour seconder cette impulsion, pour propager notre
foi, pour combattre & armes égales I'Eglise protestante, riche, puis-
sante, soutenue par les lois, que faudrait-il 2 C'est triste a dire:
abord de l'argent. L'argent, ce sont les églises ot le peuple voit
de pres notre culte, les écoles ou il Pupprend, des l'enfance, le ser-
vice des paroisses, ia dignité des prétres établis et maintenus.
Ensuite il nous faut des appuis dans 'Etat, des catholiques influents
et haut placés pour nous défendre, nous protéger, attirer & nous les
masses par leur exemple. J'ai causé souvent avee votre cousin
Richard. Quoique élevé par sa meére dans erreur, il & un certain
attrait pour notre religion. L'influence d'une femme pieuse décide-
rait aiséinent sa conversion, j'en suis str; et de combien d’autres
conversions celle-la ne serait-elle pas suivie ?

Toute bonne chréticnne qu'elle était, Simone ne se préoccupait
guere de I'dme de Richard, et I'ceuvre proposée la laissait tres
froide. Des paroles du prétre, elle ne retint qu'une chose :

—Nous avez connu mon.. . mon cousin? prononga-t-elle. Pour-
riez-vous me dire comment il est ?

Simone rougissait. S'enquérir de cela lui semblait déji une con-
cession dangereuse, avilissante,

Empressé, le Pere Arnaud répondit & cette curiosité fort 1égi-
time

~—dJe puis vous renseigner en toute slireté de conscience, car je
connais votre cousin depuis son bas Aige. Ila un noble cceur, des
vertus solides, une charité inépuisable. Sa conduite a toujours été
& I'abri de tout reproche, malgré les tentations d'une jeunesse bril-
lante et d'une immense fortune ; il ne Jui mangue que de revenir &
la foi de ses plres pour offrir toutes les garanties désirables.

—Ce n’est pas cela que je demandais, veprit Simone. Comment
est-il.. . sous les autres rapports 2. .

—Mais, ma chere enfant, vous ne l'ignorez pas. L'héritier d’Er-
lington se trouve I'un des plus grands seigneurs d’Angleterrc.

—Non... pas ccla encore, murmura-clle, Q’autant plus embar-
rassée (que son interlocuteur était plus éloigné de la comprendre.
I est atlreux, n'est-ce pas 2.,

Le saint homme parut tomber des nues.

—Et quiniporte, mon enfunt! Le mariage est, non pas une pro-
fanc union, née d’une fantaisic passagére, dun futile attrait, mais
une alliance sacrde, fondée sur le devoir, et c’est la beauté de 'Ame
quw'il faut rechercher avant tout.

Ccette maxiwme ne suflit pas & Simone, qui demanda encore :

— L avez-vous va ?

—dJe 'ai vu avant son accident, et depuis aussi, mais alors il
avait un bandeau qui lui cachait une partie du visage, avoua le
prétre.  Mon Dieu ! tout le monde sait ce que peuvont 8tre les cica-
trices laissées par des blessures.  Que de militaires en ont!

Puis, avee une inconsciente fourberie :

—Lin pareille matiére, je me garderais d’influencer personne.
Cependant. ..

Il reprenait sa thése, presque aussi acharné que lady Eleanor &
vainere les répugnances de Simone, emporté malgré lui par le désir
ardent que ce mariage put s'accomplir, et lorsque, ayant terminé



