
LE MONDE ILLUSTRÉ

apportée un soir qu'il faisait un temps de chien, en
en novembre de l'année 1854...

La figure du visiteur s'illumina.
-Je vois que vous avez bonne mémoire et je vous

en félicite... fit-il en souriant ; c'est en effet le 17
novembre de l'année 1854 que la petite Simone, qui
avait trois jours à peine, fut remise dans vos mains
avec une somme de trente mille francs...

En entendant énoncer ce chiffre, Mme Charvet ne
put cacher son émotion vive.

Elle frissonna de la tête aux pieds, et sans lever la
tête elle regarda sournoisement son interlocuteur dont
le sourire lui semblait sinistre quoiqu'il n'exprimât
que le contentement.

Malgré son trouble, le sang-froid ne lui fit pas dé-
faut. Elle eut soin de ne rien répondre relativement
aux trente mille francs.

-C'était le 17, oui, monsieur, dit elle au bout d'un
instant, d'une voix qu'elle s'efforçait d'affermir. Je
m'en souviens comme d'avant-hier. Il était neuf
heures du soir... on n'aurait pas pu distinguer dans la
rue sa main droite de sa main gauche tant la nuit était
noire... la pluie tombait comme l'eau d'une écluse...
le vent soufflait si fort qu'on aurait dit des hurlements
de bêtes sauvages... Moi, mon pauvre homme, ma
fille et deux moutards que j'avais en garde, nous fai-
sons la veillée au coin uu feu... La porte s'ouvrit tout
à coup, sans qu'on eût frappé, et un particulier que
nous n'avions jamais vu entra dans la chambre.

" Dame ! vous comprenez, quand on ne s'attend à
rien... Ça me fit peur... Je me levai en poussant un
cri.

Il Mon homme, en m'entendant crier, sauta sur une
fourche pour me défendre, mais le premier geste du
particulier nous rassura. Il écarta son manteau d'où
l'eau ruisselait comiie si on l'avait trempé dans la ri-
vière, et il en sortit un enfant soigneusement emmail-
lotée.

-C'était Simone, interrompit Maurice.
-Oui, monsieur... " Voilà une petite fille qui n'a

ni père ni mère... me dit l'individu au manteau, elle
est inscrite à Paris sur les registres de l'état civil...
Elle se nomme Simone... Je vous laconfie... Ayez.en
soin. Je viendrai la voir... " Et, après avoir causé un
moment avec mon mari, il repartit malgré la pluie,
quoique nous lui ayons bien poliment offert de passer
la nuit chez nous...

Claudine passait sous silence le dépôt de trente
mille francs effectué en même temps que la remise de
l'enfant.

Il lui était évidemment fort désagréable de s'occuper
de ce détail.

Maurice fronça le sourcil.
--Eh bien, madame, lui dit-il, je viens vous de-

mander ce qu'est devenue Simone...
-Hélas ! monsieur, répliqua la matrone, voilà

tantôt cinq ans que je n'ai pas eu de ses nouvelles...
-Comment cela ' s'écria le jeune homme pris d'une

soudaine angoisse. Ne l'avez-vous donc pas gardée
près de vous ?

-Non, monsieur.
-Mais on vous avait laissé trente mille francs pour

l'élever... Avec une partie de cette somme vous pou-
viez lui apprendre un métier et l'établir modestement.

-On l'a fait élever, monsieur, et bien élever, je
vous en réponds... Elle sait lire, écrire et compter
comme le notaire de Vic-sur-Braisnes... on lui fait
apprendre un métier... celui de couturière, et ce
qu'elle est adroite de ses mains, vous ne -pouvez pas
vous le figurer !..- Mais la jeunesse, ça a des idées à
soi et ça ne veut en faire qu'à sa tête... En entendant
des filles de chez nous qui étaient en service à Paris
dire que Paris c'était magnifique, et qu'une fois qu'on
l'avait vu on ne pouvait plus vivre ailleurs... elle est
partie un beau matin avec ma fille... ma propre fille...
sa soeur de lait...

-Bref, Simone vous a quittée ?
-Hélas oui .... ça nous a fait assez de chagrin !
-Et vous l'avez laissée partir I
-Le moyen de l'en empêcher, s'il vous plaît ? Je

n'étais point sa parente, je n'avais pas droit sur elle...
-Lui avez-vous au moins donné de l'argent ?
-Eh I de l'argent, monsieur ! quel argent ?... En

dix-sept ans une jeunesse ça mange, ça boit, ça s'ha-
bille !... Des trente mille francs il ne restait plus un
radis... Nous y étions plutôt du nôtre.

-Nous traiterons cette question plus tard... Ré-
pondez-moi d'abord...

-A quoi, monsieur ?
-Simone est à Paris ?
-Oui, monsieur. . Elle est partie voilà cinq ans et

demi... six mois avant la mort de mon pauvre mari.
-Vous savez ce qu'elle fait à Paris ?
-Je l'ai su par ma fille pendant quelques mois...

une année environ... "Mais depuis ce temps je n'ai
pas de nouvelles. Ma fille s'est brouillée avec Simone
et elles ont cessé de se voir.

-Où demeurait Simone à cette époque ?
-Elle était employée comme couturière dans un

magacin de confections... mais je ne sais pas où...
C'était nia fille qui me parlait d'elle dans ses lettres...

-- Simone ne vous a jamais écrit 2

-Jamais I...
-C'est bien singulier !.
-Singulier, pourquoi, monsieur ? Qu'y a-t-il d'é-

tonnant à cela ?
-Une enfant à qui vous aviez servi de mère pen-

dant dix-sept ans devait vous aimer comme si elle
était de votre famille... son indifférence à votre égard,
indifférence complète dont son silence est la preuve
indiscutable, me paraît incompréhensible... Auriez.
vous donc brutalisé cette enfant ? Vos mauvais traite-
ments auraient-ils été la cause d'un départ précipité
qui ressemblait à une fuite ?

- -Des mauvais traitements 1 Miséricorde ! fit Clau-
dine Charvet d'une voix gémissante, en levant les yeux
et les mains vers le plafond. Brutaliser la pauvre
chère créature ! Si c'est seulement Dieu possible de
le supposer !... Ah ! non, par exemple !... Elle était
si mignonne et si gentille !... Qui donc qu'aurait eu le
courage de lui faire du chagrin ?...

Elle avait bien ou quéques mots avec mon cher mari
défunt, mais sans malice... Ça n'est point ça qui lui a
donné l'idée de filer, allez !

-Bref, demanda Maurice qui souhaitait avec ardeur
trouver un indice dans les réponses de Claudine.
Bref, vous ne savez pas ce qu'elle fait en ce moment i

Mme Charvet secoua la tête.
-Ni o elle demeure î poursuivit le jeune homme.
-Je n'en sais absolument rien.
-Vous pourriez le savoir...
-Comment ?...
-Par votre fille... puisque votre fille est à Paris,

écrivez-lui... Dites-lui qu'on a dans ce moment le plus
grand intérêt à retrouver Simone.

Quoique brouillée ave2 sa soeur de lait, elle ne
refusera pas de se mettre à sa recherche, elle aura
peu de peine à la retrouver et vous enverra son
adresse...

Mme Charvet se mit à sangloter.
-Eh ! mon Dieu, qu'avez-vous ? s'écria Maurice.

-Ma fille, balbutia au milieu de ses larmes, de vraies
larmes, Claudine, secouée par une émotion poignante,
ma fille ! mais, monsieur, je ne sais nullement pas où
elle est à cette heure, mi ce qu'elle devient. Voilà trois
ans qu'elle ne m'a point écrit : Une enfant que nous
avions si bien élevée... qui en savait autant que Simone
et même davantage... qui était plus belle fille que qui-
conque et plus fûtée que n'importe qui ! Ah ! monsieur
comment sommes-nous récompensés.

Claudine essuya ses yeux rouges et balbutia
-Ah ! si mon pauvre défunt m'avait écouté, ni

Jeannette ni Simone ne seraient parties... J'avais le
droit, puisqu'elles n'étaient majeures ni l'une ni
l'autre... Je pouvais les faire ramener par la gendar
merie... Mais, qu'eist ce que vous voulez ? On est
faible... On ne peut pas prévoir comment les choses
tourneront...

-Avez-vous leurs portraits ? reprit Maurice.
-Oui, monsieur...
-Montrez-moi, je vous prie... celui de Simone...

-Le voici... Bien sûr elle n'est pas naI, Siao]
mais pas le quart aussi jolie que ma fille...

Maurice prit la photographie.
-Merveilleuse tête ! pensa-t-il, puis il ajoit

tout haut : Voulez-vous nie céder ce portrait, 0

dame ?
-Vous le céder ?... répéta Claudine.
-Oui.
- Qu'en voulez-vous faire 1
-- Il m'aidera dans les recherches que je vais Ô'

obligé d'entreprendre pour retrouver Simone dort
vous ne pouvez m'indiquer la demeure à Paris..
est donc juste, puisque vous possédez son image,
vous me la remettiez afin de faciliter la tâche que t
négligence coupable m'impose à cette heure... Si lo
aviez mieux gardé Simone, je n'aurais pas besoin
la chercher.

Le langage autoritaire et le ton rogue de )[u
en imposèrent à Mme Charvet.

-Vos croyez qu'avec cette photographie
ponrrez savoir ce qu'est devenue Simone ? deian'
t-elle humblement.

-Je l'espère... J'en suis sûr...
-Mais alors, avec l'autre portrait, je retrouver

peut-être ma fille Jeannette 2
-Pourquoi non ?
-Paris est si granl...
-Paris a beau être grand... une personne dont 00

possède le portrait fidèle ne saurait échapper 101
temps à des recherches intelligentes...

-Eh bien ! monsieur, prenez donc la photograPo
de Simone, et puissiez-vous m'écrire un jour que
me pardonne de n'avoir pas empêché feu mon '
la laisser partir !

-Vous reconnaissez donc à cette heure que
avez eu des torts ?

-Pas moi, monsieur, mais mon pauvre défunt.
-Vous savez que vous êtes responsable de cro

enfant, car vous étiez payée pour la garder,
veiller sur elle... 

-

-Eh i c'est bien ce misérable argent qui a 0
fait... Feu mon homme avait peur qu'on vien
demander des comptes... e

-Mais je pourrais en exiger aujourd'hui, moio
votre mari calculait bien mal, car si la femme -
avait eu confiance en vous vivait encore, elle
venue, depuis longtemps déjà, vous demander CO e110
vous avez fait de son enfant...

Claudine tremblait.
De grosses perles de sueur perlaient sur son fi
Maurice continua :
-Souvenez-vous, madame, que j'ai le droit de1

demander compte des trente mille francs qu'on 
a laissés, il y a vingt-deux ans, et de l'existInc
Simone !... Si je la cherche en vain, je reviendra
faire valoir ce droit et vous contraindre à retroUl
vous-même l'enfant dont vous aviez la garde'100e
à présent je veux bien agir seul... Je veux bien 0#
ne point m'occuper de l'argent qui vous a servi, 3
suis certain, à acheter la maison où nous songines et
petit domaine qui l'entoure... Mais je ne ferai
qu'à une condition...

-Laquelle, monsieur ? Laquelle ?... demanda
dine en joignant les mains.

-C'est que, quoi qu'il arrive, vous ne révélero

qui que ce soit le véritable motif de ia visite ici.-'
qui que ce soit, vous m'entendez ?... A cette Cond
je pourrai ne vous réclamer ni les comptes d'arge
Simone elle-même.

-Ah ! monsieur je vous jure d'obéir !..- 
Mme Charvet.

-Si on vous demande ce que je suis vent
dans votre demeure, (lue répondrez-vous ?

-Je répondrai que vous êtes venu m'offrir un
risson, mais qu'en ayant déjà deux, je n'ai pi
ter...

-Cette explication est admissible... N'en
pas d'autre...

-Ah ! monsieur, je n'aurai garde 1...
-Puisqu'il en est ainsi, c'est bien.

A suivre


