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naïf, mais pénétrant, une poésie simple, mais
vraie et allant au coeur qui aurait reclamé, pour
en rendre tout l'intérêt, une palette d'une exquise
délicatesse de ton et un pinceau d'une extrême
finesse de touche. Sur le fr-ont innocent de l'en-
fant livrée au sommeil s'attauhaient les regards
de la jeune femme perdue dans une douce extase
à laquelle par moments, elle s':;rrachait pour écou-
ter- un léger souffle venant d'une des chambr'es à
coucher dont la porte était entrebâillée.

Le docteur s'était replongé dans sa lecture; la
jeune femme cousait, interrogeant fréquemment
son mari des yeux, mais -n'osant l'interrompre.

-Pauvre Antoine! dit-il enfin en essuyant une
larme qui se moulait sous sa paupière. J'ai beau
compulsýé tous ces reniseignements sur des cas
analogues, je ne trouve rien qui puisse le sauver.
Je tremble à la pensée de ce que vont devenir sa
femme et ses cinq enfants. N'est il pas déplorable
que la science soit condamnée à se renfermer cons-
tamment dans le même cercle d'observations in-
complètes et de remèdes inýefficaces?

-1l est donc bien malade ?
-Son état est si désespéré que je crains de ne

plus le voir vivant demain matin. Ah!1 ma chère
Angèle nous ne savons rien et la nature l'em-
porte toujours sur mous. Je donnerais tout au
monde pour conserver ce brave ouvrier à sa fa-
mille.

Il se tut et ses doigts tournèrent avec un mou-
vement plus fébrile les feuillets du volume. Au
dehors, le vent ne cessait de hurler-. Par inter-
valles, à ses rugissements se mariait le cri de
quelques oiseaux de nuit ou l'aboiement d'un
chien errant.

Tout à coup Mme Herbin se r-edr-essa et d'une
voix tremblante :

-Entends-tu ? dit-elle.
Le docteur prêta l'oreille.
-En effet, répondit-il au bout d'un instant d'hé-

sitation. Ce sont des pas de chevaux.
Puis ses yeux cherchèrent la phr-ase qu'il n'a-

vait pas achevé de lire.
Deux coups fr-appés avec impatience à la por-te

d'entrée de la maison l'obligèrent une seconde
fois à s'arrêter.

La jeune femme ne put maîtriser un mouve-
ment d'effroi.

-Pourquoi t'inquiéter-, Angèle ? dis le docteur
avec calme. Tu @ais bien que V*on peut venir m'ap-
peler à toute heure.

-C'est vrai, mon ami, mais j'ai aujourd'hui je
ne sais quel pressentiment...

-Tu oublies que nous -n'avons que des amis...
Les gens d'Urrugne entrent chez nous sans

frapper.
Si ce sont des étrangers, n'ont-ils pas le même

droit de réclamer mon aide ? t
Le docteur s'était levé.
En ce moment des pas précipités se fire nt en-

tendre dans le jar-din, et presque au même ins-
tant deux hommes de haute taille pénétrèrent
dans la salle.à manger.

Ils portaient, l'un et l'autre, une veste en peau
d'agneau à boutons de métal, un gilet d'astrakan,
de larges culottes de panne retenues par une cein
ture de soie bleue, deis guêtres navariaises, un
manteau brun et un gi-and sombrero. Tous deux
étaient masqués et armés de pistolets passés dans
leur ceinture.

Mme HFerbin s'était élancée vers l'enfant et
l'avait serrée dans ses bras.

Le docteur, sans 'émouvoir, demeurait debout,
les yeux fixés sur les visiteurs mystérieux. LËun
d'eux s'était avancé vers le guéridon, tandis que
l'autre s'adossait à la fenêtre.

-Soyez sans crainte, dit le premier, nous n'a-
vons aucune intention malveillante.

-Pourquoi aurions-nous peur de vous? de-
manda Michel Herbin avec assurance. Quand on
a la conscience en repos, on n'a rien à redouter.

-Avant tout, dit l'inconnu, permettez-moi de

vous prier de le suivre pour donner vos soins à
une malade ?

-C'est vr-ai.
-Vous i-appelez-vous ce qui s'est passé en cette

cii-constance ?
-Parfaitement.
-Pourriez-vous nous le rapporter?
-Un médecin ne trahit pas le secret profes-

sionnel.
-Il ne s'agit pas d'un secret.
Tandim qu'il parlait ainsi, l'homme masqué ar-

i était obstinément ses regards sur la petite fille
qu'Angèle avait prise sur ses genoux.

-Danîs ce cas, dit le docteur, il n'est pas né-
cessaire....-

-La nuit dont je vous citerais au besoin la
date, interrompit l'inconnu en élevant la voix,
vous avez été condu4it dans une maison située sur
l'autre rive de la Bidasson. Tr-ois ans et demi se
sont écoulés depuis lors. Aujourd'hui la personne
que vous avez assistée se meurt.

Michel Herbin et sa femme échangèrent un
regard d'intelligence.

L'homme masqué ne détachait plus les yeux de
l'enfant.

Le docteur reparaissait hésiter. L'inconnu at-
tendait. 1

Pendant ce temps, son compagnon restait en
apparence immobile, les, mains der-rière le dos.
%-Le médecin a souvent des devoirs pénibles à

remplir, repr-it le visiteur.
Angèle adressa un nouveau regard à son mari.

Celui-ci ne bougeait pas.
L'étràingei- porta la main à sa ceinture.
-Il est inutile de me menacer, dit le docteur;

vous faites appel au médecin, partons.
La jeune femme eut un mouvement de surprise

et un geste de supplication :
-Tu veux suivi-e ces hommes? dit-elle.
-Rassure- toi.
Il fit quelques pas jusqu'à la porte de la pièce

attenante, et montrant un petit garçon couché
dans le lit;:

-Mon fils, dit-.il, je te confie à la gar-de de Dieu!1
Il alla déposer un baiser sur le fr-ont de l'enfant;

puis revenant sans se troubler ver-s les visiteurs:
-Je suis à vos ordres, messieurs, ajouta-t'il.
Ils soitirent.
Un instant le docteur s'arrêta pour regarder sa

femme.
-- Venez!1 dit l'un des hommes masqués en l'en-

traînant.
Ils s'enfoncèrent dans les ténèbres.
A peine étaient-ils dehors qu'un nouveau per-

sonnage sortit d'un sentier, menant par la bride
trois chevaux.

-Choisissez, docteur, dit-il.
-Je vois que le trajet bera long, répondit Mi-

chel Hlerbin en se mettant en selle.
Deux des inconnus l'imitèr-ent, et se rangèrent

à côté de lui, l'un à droite, l'autre à gauche.
Les trois cavaliers partirent au galop.
Celui des deux visiteurs qui, pendant l'entre-

tien dans la maison, était demeuré adossé à la fe-
nôtre, îestait à pied au milieu du chemin. Lors-
qu'il fat sûr que le docteur et ses deux compa-
gnons étaient loin, il se glissa vers un endroit
planté d'ar-br-es à peu de distance de la r-oute.

L'obscurité était épaisse; mais la lumière du
falot permettait d'entrevoir une voiture attelée
de deux mulets.

L'homme masqué donna un léger coup de sifflet.
La portière de la voiture s'ouvrit et livra passage
à un individu d'allure sinistre qui avait le haut
du visage caché sous un loup de soie.

-Eh bien ?
-Emmené.
-Et l'enfant?
-Elle est là.
-Comment entrer?
-Par la fenêtre.
-Tu l'as ouverte?
-Oui.

-f
1er devant le lit, et, les; yeux levés vers le petit
crucifix pendu au-dessus du chevet de sion fils, elle
Dria avec ferveur.

Cependant des pensées lugubres traversaient
son cerveau. Ses deux mains appuyées sur sa poi-
trine' s'efforçaient vainement de comprimer les
battements convulsifs de son cSeur.

Tout à coup la fenêtre de la salle à manger s'on-
vrit. Le vent s'enigouffra dans la pièce et éteignit
la lampe.

La jeune femme eut un cri de terreur. Mais,
dominant aussitôt *s angoisses, elle courut vers
la petite fille et l'emporta.

En ce moment un homme enjamba l'appui de
la croisée et 3auta dans la chambre. Un autre le
suivit de près. Tous deux s'avancèrent à pas comp-
tés.

Ils avaient le poignard levé.
Angèle frémit en voyant les éclairs de l'acier

et se recula dans la chambre à coucher où brûlait
une veilleuse.

D'un regard elle implora le Rédempteur qui
penchait mélancoliquement sa tête couronnée d'é-
pines.

-Mon Dieu, dit-elle, en étreignant passion-
nément la petite fille, ayez pitié de nous, sauvez-
nous!1

Les deux hommes masqués parurent un mo-
ment ébr-anlés par cet appel suprême à l'assis-
tance divine.

Ils s'étaient arrêtés.
Mais leur indécision ne fat pas de longue durée.
Celui qui semblait commander à l'autre fit au

pas vers le lit et étendit le bra.
-Sainte Vierge, aidez-moi!1 balbutia la jeune

femme défaillante.
Soudainement émue, la petite fille joignit le8

mains.
-Sainte Vierge, bégaya-t-elle, aidez-nous!t
Au Même instant quelqu'un heurta brusque -

ment à la porte.

1.-L'AVEU

Gardé à vue par ses deux compagnons qui, une
fois à cheval, n'avaient plus desserré les dents, le
docteur s'était rapidement éloigné avec eux. Les
ténèbres l'empêchaient de reconnaître le chemin
qui courait entre des côteaux couverts de planta-
tions et le pied de la montagne. Il connaissait
tous les sentiers à dix lieues'à la ronde, mais la
nuit était si noire et le vent l'obligeait à s'enve-
lopper si complètement qu'il était hors d'état de
rien distinguer.

Cependant il se rappelait que l'un des homme@
masqués avait fait mention de la rive opposée de,
la Bidasson, et il n'ignorait pas que ce cou rs d'eau
forme la limite entre la France et l'Espagne.

Au bout de deux heures, l'un des inconnus ar-
réta sa monture. Quelques instants auparavant la
route avait fait un coude et, en se rapprochant
de la rivière, s'était engagée dans une coupure
profonde, puis débouchant en vue de la mer, tan-
dis qu'à gauche se 'profilait un chaînon de han-
teur', elle avait franchi un pont de pierre.

Le cavalier sauta lestement à terre et saisit
par la bride les trois chevaux en même temps.

Michel Herbin essaya une nouvelle fois de s'o-rienter. Tout ce qu'il put apercevoir ce fut la
vague silhouette d'une barque cachée dans une
crique. Une longue pointe de terre semblait, à
proximité de là, s'abaisser par degrés au milieu
des flots dont le clapotis battait ce qui pouvait
être une grève ou simplement une berge.

Le docteur avait obéi à l'invitation de son guide
et était descendu de cheval.

-Nous sommes forcés de vous bander ici les
yeux, dit celui des inconnus qui jusqu'alors avait
pris seul la parole.

Michel eut un sourire de dédain.
-Précaution inutile, je sais où vous me menez.
~C'est possible.

-A ceant pQas 'cie viue osated


