

—Diable ! murmura-t-il, ceci ne paraît plus du jeu. L'histoire finirait-elle comme au château de Ravenswood, par un coup de couteau.

Il regarda par la fenêtre restée ouverte, il écouta ; la nuit était impénétrable et tout se taisait : on eût dit que la mort venait de passer tout à coup sur ces bois, et de frapper la nature d'immobilité et de silence.

Ben se retourna, mais Maggy n'était plus là, et il se trouva face à face avec Hugues le pêcheur.

—Regardez-moi bien, l'Anglais, lui dit celui-ci, et ne m'oubliez pas ; nous nous reverrons, mon brave, lorsque l'heure sera venue.

Et le poussant rudement sur l'escalier, il se rendit en toute hâte chez le capitaine Mérédic.

—Mille millions de bourrasques ! grommela-t-il en voyant la chambre vide, encore un coup de sa façon ; il se tuera ici !

Et il descendit aussitôt, aux clameurs qui se faisaient entendre dans l'intérieur et la cour du château.

Les cris de Maggy avaient donné l'alarme : lady Mary, effrayée au delà de toute expression, avait appelé tout le monde, et, lorsque le pêcheur arriva, John faisait allumer des torches pour diriger les recherches dans toutes les parties du bois.

L'on se mit en marche, et de temps à autre on s'arrêtait pour interroger l'espace, mais le vent soufflait de nouveau avec une telle violence qu'il était impossible de

rien saisir autre que ses sifflements dans les branches. Cette course avait quelque chose de fantastique et de lugubre, comme l'incident mystérieux qui l'avait provoquée. Ces lumières vacillantes et fumeuses éclairaient au passage les profondeurs du bois, qui retombaient aussitôt dans une obscurité plus funèbre encore. Lady Mary ne cessait de gémir, et toutes les physionomies trahissaient l'anxiété qui agitait les âmes.

Ils étaient arrivés au pied des falaises en suivant la direction indiquée par Maggy, lorsque des gémissements attirèrent leur attention ; l'on courut et, au sommet d'un rocher qui surplombait sur la mer, on trouva lord Eberton, renversé sur la pierre et poussant des cris inarticulés, et près de lui Alice, les cheveux épars, les vêtements déchirés, les regards encore plein d'une indicible épouvante.

—Mon fils ! cria lady Mary en pressant convulsivement le jeune lord dans ses bras.

Ce n'était pas le temps de chercher à connaître, et l'on reprit au plus vite le chemin du château.

Comme on approchait, le capitaine Mérédic, à la stupéfaction générale, apparut dans une allée, pâle et défait, et s'efforçant péniblement de rejoindre le cortège.

Alice, en l'apercevant, étouffa un cri et perdit connaissance.

LOUIS JOUBERT.

(A continuer.)