
"-C'est vrai, M. l'abbé, cela vient de ce que j'ai perdu
cette année plusieurs de mes amies, et, malgré tous mes
efforts, je n'ai pu recueillir davantage. Mals cette petiLe
perte sera compensée avantageusement, je crois, par une
offiande particulière que je suis chargée de vous remettre."

Et elle me tendit un pli cacheté.
"-D'où cela vient-il? demandais-je.
"-Je ne puis vous répondre, M. l'abbé. N'insistez pas:

on exige le plus profond secret."
Je décachetai le pli lentement, en me demandant quelle

pouvait être la raison de ce mystère. Je trouvai, sous l'en-
veloçpe, 400 francs en billets de banque.

"-Ma bonne, dis-je alors à la zélatrice, je ne puis ac-
cepter une pareille somme sans savoir d'où elle provient.
La personne qui vous a confié ce secre.. peut bien le confier
à un prêtre.

"-Non, c',st impossible.
"-En ce cas, je suis obligé de refuser l'argent que vous

m'apportez."
La tristesse couvrit subitement comme un voile le vi-

sage de la pauvre femme ; elle leva vers moi des yeux
suppliants.

"-Je vous en conjure, M. l'abbé, acceptez.
"-Vous jouez bien mal votre rôle, ma pauvre fille,

m'écriaije. C'est donc bien vous qui donnez ces 400
francs ? "

Elle hésite. un instant: il fallait mentir ou avouer sa
bonne action. Or, évidemment, cette femme n'avait jamais
menti, et elle tenait à son secret. Elle baissa les yeux et
ne répondit rien.

"-Ne craignez pas, repris-je. Je garderai fidèlement
votre secret. Mais, dites-moi, pouvez-vous faire un tel
sacrifice ? Cet orgent ne vous fera-t-il jamais défaut ? "

Elle ne dit alors ses petits secrets. Malgré sa jeunesse
de cœur et sa naive franchise, elle compt).ait soixante-dix-
huit ans. Depuis l'âge de quatorze ans, elle était domes-
tique. Aujourd'hui l'heure du repos a sonnié. Elle G'est
" retirée.*' Mais elle loge à un quatrième étage pour pou-
voir donner aux missionnaires les petites rentes qu'elle a
gagnées à la sueur de son front.

...J'accompagniai respectueusement la bonne femmie, qui
me dit encore en me quittant:

4-Vous garderez mon secret, n'est-ce pas, M. l'abbé ?
"-Oui, certainement.
"-Et vous pi ierez pour moi? Je vais paraître bientôt

devant. le bon Dieu; priez pour que je n'y artive pas les
mains vides de mérites.


