

le plus profond, l'historien le plus vrai de notre temps, car nul mieux que lui n'apprendrait à mépriser les hommes, et à redire : Dieu seul est grand !

Le notaire, en prononçant ces paroles, s'était animé peu à peu, sa taille s'était redressée, son visage avait pris une expression toute nouvelle.

— Vraiment ! s'exclama Charles stupéfait, moi qui me vante d'aimer l'imprévu, je suis servi de mon goût depuis quelques heures ! Commissionnaires, adjoints, prison, tout s'en mêle ! il ne manquait plus...

— Que de trouver un notaire dont les mémoires sont des romans, interrompit M. Ermel en souriant. Eh bien ! monsieur le vicomte, consentez-vous à écouter les Mémoires du notaire ? il se recommande à votre indulgence.

— Si j'y consens !... c'est-à-dire que j'en mourrais d'envie ! et je vous prie de ne pas me faire trop attendre !

— À demain donc ! dit M. Ermel en s'inclinant comme pour sortir.

— Je vous recommande encore un service, reprit M. de Varni. Voici la lettre que j'ai écrite à Simon d'Arrioules ; en voici une autre pour sa charmante sœur... pour ma chère Otavia !... Soyez assez bon pour jeter ces deux lettres à la poste !

— J'y cours, répliqua M. Ermel en prenant son chapeau, et je vous promets de les y jeter moi-même... la semaine prochaine, ajouta-t-il tout bas en fermant la porte.

Le notaire employa toute sa soirée à mettre en ordre des papiers de diverses dates, auxquels il entremêla des lettres, des fragments, des feuilles détachées qui paraissaient contenir des souvenirs personnels ou des souvenirs de famille. Il travailla toute la nuit à lier entre elles toutes ces pièces éparses et à en former une espèce d'ensemble. Le lendemain, dans la matinée, il se rendit auprès de M. de Varni, et voici ce qu'il lui lut.

PREMIERE PARTIE.

I

LE REVENANT

Le 13 novembre 1755, un jeune homme d'une noble et belle figure, portant sous son manteau le petit uniforme d'officier de marine et la croix de Saint-Louis, suivait, à cheval, la grande route de Nîmes à Avignon. A voir l'air de souffrance répandu sur toute sa personne, son teint hâlé, la lassitude de son cheval, il était facile de comprendre qu'il revenait d'un long voyage où il avait probablement affronté bien des fatigues et des périls ; à voir l'éclat de son regard, l'animation de ses traits, je ne sais quels tressaillements subits qui l'agitaient de temps à autre comme des frissons de fièvre, on pouvait deviner qu'il approchait du terme de ce voyage, et qu'il y était attendu par une grande joie ou une grande douleur.

Au moment où il arriva sur le plateau qui domine la jolie ville de Villeneuve, et d'où l'on découvre Avignon dans toute la magnificence de ses monuments et de son paysage, il s'arrêta comme subjugué par une émotion invincible. A quelques pas de la route, s'élevait en ce lieu solitaire une élégante et poétique ruine qu'on appelle la " Belle Croix. "

Cette croix n'existe plus ; mais le piédestal, formé de quelques marches à demi brisées, existent encore, surmonté par un

arceau gothique de l'aspect le plus pittoresque, et dont l'ogive se détache admirablement sur l'azur de notre beau ciel.

Le voyageur descendit de cheval, et s'asseyant sur les marches de la " Belle Croix, " il plongea un avido regard sur l'horizon sublime qui se déroulait devant lui.

La soirée avançait, l'ombre gagnait déjà la plaine ; les rayons du soleil couchant, chassés peu à peu des bas-fonds et des vallées, s'accrochaient encore aux cimes, à peu près comme la vie, en se retirant du corps, jette encore une dernière lueur au front du mourant ; c'est l'heure où notre rocher et notre palais des papes, illuminés par ce rayon du soir et dessinant leur colossale silhouette sur le fond brumeux du mont Ventoux, offrent, de la façon la plus complète, leur caractère de grandiose et mélancolique beauté.

Mais pour le jeune homme que je viens de mettre en scène, on eût dit que tout s'absorbait en ce moment dans une pensée plus personnelle et plus vive ; car ses yeux cherchèrent, au milieu de cet amas de clochers, de toits et de tourelles, un point qu'ils semblèrent interroger avec une anxiété mystérieuse, et, d'une voix frémissante, il lança à travers l'espace ce nom qui parut sortir du plus profond de son cœur :

— Clotilde !

Quel que fût le sens contenu dans ce nom, quel que fût l'amour renfermé dans ce cri, l'inconnu attendit encore une demi-heure, et la nuit était tout à fait venue quand il se remit en marche. Il descendit alors la colline, dont les pentes pittoresques s'étagent en amphithéâtre sous leurs pâles massifs d'oliviers, laissa son cheval dans une auberge de Villeneuve, et longeant à pied le bord du Rhône, il chercha quelque temps le bac " à traîlle, " incommodé précurseur de ce fameux pont de bois à qui devait échoir la seule immortalité réelle en France, celle d'une chanson.

Arrivé sous les remparts d'Avignon, il regarda à droite et à gauche comme pour s'orienter ; puis, à la sombre clarté qui tombe des toits, il s'achemina vers un cabaret, situé à quelques pas du vieux pont Saint-Bénézet. Ce cabaret fort en vogue auprès des bateliers du Rhône et même des jeunes gens de la ville, était signalé à l'attention des passants par une jolie statue de la sainte Vierge, dans le style byzantin, et par une enseigne sur laquelle on pouvait lire, à travers les caprices d'une orthographe un peu paradoxale : " Au poisson frais du Rhône, Thibaut sert à boire et à manger. "

(A CONTINUER).

INFORMATIONS

Les éditeurs sont en mesure de fournir tous les numéros parus depuis le 1^{er} Janvier et même la file complète (brochée) de l'année dernière aux conditions ordinaires. Voyez les conditions d'abonnements.

" LE FEUILLETON ILLUSTRÉ "

PARAIT TOUS LES JEUDIS

CONDITIONS D'ABONNEMENT

Payable d'avance ou dans le cours des trois premiers mois
 UN AN..... \$1.00 — SIX MOIS..... \$0.50
 Payable dans le cours des trois derniers mois :
 UN AN..... \$1.50 — SIX MOIS..... \$0.75
 A L'ÉTRANGER : STRICTEMENT D'AVANCE

Aux agents 16 cents la douzaine et 20 par cent sur l'abonnement strictement payable à la fin du mois.

MORNEAU & C^{ie},

Boite 1366, B. de P., Montréal.

No. 17 rue Ste. Thérèse