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daient les professeurs avec les serviteurs dans un inme quelconques il los acceptait comme des faits. Et p is 91

mépris do la domesticité. Et, uédeoin sans malades, vanité oe sentait maticfaite par ctte revonait t nc qui,

cmur sans foi, cerveau sans chimère, écrivain sans nom chez la mèro comme chez la tille revêtait tout naturel -

et amouroux sans amour, Jean Mornas, aigri et amer, mont la frme do l'adniîrtit'f. it avait pric, Mpnu à pou,

promenait dante Paris sa pauvreté orgueillouso et ses l'habitude do rovonir ce ui rno -

appétits étouffés. •' btait pour lui cmuen un rirs. Il n dprouvait, dans

1 lui prenait parfois, il lui prenait souvent des idée3 la rude bataille iene, une aitpressioian de fratoloir

folles de quitter sa chambre froide, son lis carrelé, l uv un bien-être de oatn. Mme Lurin, sans oser trop le dire

couloirs où il entendait avec colère, derrière les portes tout haut, trouvait bien ava itu fréquentes les visites do

minces, des rires j uvéniles, des pâmoisons do risettes, ce jeune homme, mais Lucie avait l'air si Aeurun

des chansons de femmes et d'aer demander fies nuits orque Jean apparii-m ait dans l lois l tlue Audra,

sans cauchemars et des jours sans envie au soleil de la et Jean lui-mme, là-haut, adoucissait tellement ses

banlieue de 4ice, là lias, sur la route do Villefranche, âpretés, seblait la fois ye dévoué et si triste, que les

dans le petit jardin où sa mère ourlait quelque linge à deux femmes, quasi aitûYeé et chareée., ne s'éton-

côté de son père lisant un journal, sous le grand figuier naient plui qu'il reparût c ipz ell mxs.

où nichaient les pintades. Jean, sals que porsoûuito s nupçoint mau e l'existence

Mais, retourner au pays comme un soldat battu, aller de ce roman qui eût aru tro nat aux auditeurs rdi-

s'enterrer dans un trou do province et y finir on osant naire3 des paradoxes du Mantdarin, avait fait ainsi doux

des moxas à des paysans, comme un apothicaire Q uitter parts de sa vie: lune toute d représentation et do rose,

Paris, cet océan, pour une mare 1 Jean Mornas se raidis- do lutte fatigante, do colre hardinent alichée, celle du

sait contre ces velléités d'abdication et de faiblesse; et, déclassé volontaire, du médcin sans clients et du mi.

relevant alors son front tttu, il regardait, dans son misé- neur on quête d'un lion ; l'autre cachée, souriante, con.

rable miroir tacheté de squames comme une peau solante comme celle du f ansé qui adore et n'a d'autre

malade sa figure énergique et male, puis hardi- inquiétude que la couleura das roses qu'il portera le soir.

ment: Et, selon l cadre où i apparaissait, ce n'était plus le

- Allons donc ! Non, je ne suis pas bâti pour les bour- mme homme. Il y avait se disait-il à lui-meme, un

gades 1... Il me faut Paris, et j'aurai Paris 1 Qu'est.ce qui Mornas de la rive droite et un Morn s de la rive gauche.

me manque ? L'occasion. Tout homme a son heure. uEt, ce qu'il ne comprenit guère, c'est que celui-ci prati-

Dan nurir du, i ajutat:que comme un Yankee, ne regardait pas celui-là comma.
D ans ru rire dur, 1l ajoutait : 0 r atim é i e

- Son heure... et son mandarin i un parfait imbécile.
Mais il baissait la voix comme si quelqu'un eût écouté. Le Mornas amoureux était, on effet, le contraire du

Puis, se mo uant de sa crainte: Mernas ambitieux. La nature à de ces constrates.

- Suis-je ête I S'il est on Chine, le magot, il ne m'en- L'homme qui et poussé des milliers de gens à la ré-

tend pas I volte, l'occasion trouvée, devenait doux et comme inti-
midé devant un sourire enfantin de la jeune fille. Il con-

naissait maintenant l'existence de Mme Lorin, et cette

histoire simple, barale comme la vie des humbes, qu'il
eût déclarée insignifiante et ennuyeuse, si on eût voulu

la li conter en prétendant l'attendrir, lui avait sou--

veI tfait nronter aux yeux une larme lorsque Lucie lui

parlait.
Une larme bête I songeait-il.

Jean Mornas maintenant, et depuis sa rencontre avec iTout 0 passé de Lucie était noir et froid, lugubre,
Jucen Monsmitnnefeuss ecnr vc an que des tristesses de sa jeuness. apur n

Lucie, avait une raison nouvelle pour ne pas retourner nais sans desutristenir ds'une la pauvre en-

s'enfouir dans la banlieue de Nice. Cette jeune fille, en fut gardit d'autre souvenir géUL1e ra igation douce.

supposant qu'il eût accepté de végéter en province, eût Mmeves. lui avaenseigné à accepter toutes les

suffti pour le retenir à Paris. Il avait repris bien des fois, preuves. Elleu aussi avait durement souffert. Pauvre

curieusement d'abord, machinalement ensuite, le che- ouvrière du faubourg, le lépousait seizean le père

min de la rue Audran, et, lui qui n'avait jamais « sa- de Lucie, un joli garçon, le seul amour de sa vie, et elle

crifié au sentiment », comme il disait avec son éternelle rouvait croire pendant dce années qe le ménage sert

ironie, peu à peu il s'attachait avec une violence étrange beureux. Puis le mecanicion, beau parleur, méprisant

à cette jeune fille qui, elle aussi, l'aimait, toute prise l'atelier our les r dunions où il pérorait, éblouissant les

d'une touchante admiration pour cet homme supérieur à camarades et plus fier d'une soirée de bravos que d'une

elle. 
ournée, de labeur, désertait le foyer peu à peu, laissait

Oui, la curiosité seule avait tout d'abord attiré Jean, la ménagère à ce qu'il appelait ses bigoteries et lui par-

ou peut-être besoin instinctif de roman, inévitable chez lait, dans une langue emphatique, des beaux grands

un homme de vingt-huit ans, même chez un «homme reves qu'il faisait, voulant délivrer le prolétariat et

fort » comme Mornas prétendait l'être. Et Jean avait affranchir la femme des mières où elle croupissait.

ainsi, peu à peu, retrouvant facilement l'humble rue où - Mais e ne croupis pas, je t'assure, Vincent o

il l'avait conduite, revu la jeune fille qui l'avait présenté -,ru ne croupis pas ? e dis pas a ?.... Quand on

à sa mère, une pauvre brave femme tout heureuse de re- se résigne à son asservlssemeut on est digne de ses

mercier celui dont Lucie lui avait tant parlé. «le sauveur chaînes 1 déclats effrayaient beaucoup l'humble

de ma pauvre petite 1..» Tous ces giands e, eures e o ou r-
- Oh 1 le sauveur 1... répondait Mornas. Je me suis créature douce, timide, peureuse et dévote. La tour-

trouvé là, par hasard. mente devait bientôt emporter Vincent Lonin, qui était

- Par hasard I par hasard 1 Il n'y a pas de hasard, brave.

monsieur. Et, - moquez-vous de moi, - j'ai été allumer On n avait jamais bien su ce qu'il était devenu, en mai

un cierge, beaucoup pour ma petite, un peu pour vous, 1871, il y avait quatorze ans, et la mère de Lucie le

à Saint-Pierre de Montmartre I croyait fusillé, enfoui dans e tas des morts anonymes.

n Moquez-vous de moi ! » Eh bien ! non, il ne se mo. Alorg elle faisait dire des messes pour le repos du pau-

.quait pas d'elle, cet incrédule 1 Il trouvait à ces naïvetés vre garçon par le cur de Montaiartre, qui les avait unis
un certain charme bizarre. D'ailleurs, pour lui, la foi où autrefois. Elle n'avait jamaits voulu se remarier: elle

la supeZstioi a étaient des manifestations cérébrales élevait la petite, demeurée très nerveuse depuis les émo-
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