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’ JEAN MORNAS

daiont los professeurs avee les servitours dans un mémo ' quelconques ;

mépris do ln domesticité. Lt médecin sans malades,
cceur sans foi, cerveau suns chimere, éerivain sans nom
ot amouroux sans amour, Jean Mornas, ai ri et amer,
promenait dane Paris sn pauvreté orgucillouse ot ses
appétits ¢loufléa.

11 lui prenait purfois, il lui prenait souvent des idéea
folles de quitter sa chambre froido, son logis carrolé, les
couloirs od il entendait avec coldre, derritre les portes
minces, des rires juvéniles, des pAmoisons do grisottes,
des chansons de fommes, et d'slior demander des nuits
gans cauchemars ot des jours sans envio au soleil de Ia
banlieuo do Nice, 1a has, sur la route do Villefranche,
dans le petit jardin ol sa mdro ourlait quelquo linge &
¢oté do son pire lisant un journal, sous le grand figuier
ol nichaient les pintades.

Mais, retourner au pays comme un soldat battu, aller
g'enterrer dans un trou do province et y finir en posant
des moxas & des paysans, commo un apothicaire! Quitter
Paris, cet océan, pour uno mare! Jean Mornas se raidis-
gait contre ces vell¢ités d'ubdication et de faiblesse; of,
relevant alors son frout tétu, il regardait, dans son misé-
rable miroir tacheté de squames corame une pesu
mulatde an figure énergique et mole, puis hardi-
ment :

— Allons done ! Non, je ne suis pas biti pour les bour-
gades L... Il me faut Paris, et j'surai Paris ! Qu’est-ce qui
me manque ? L'occasion. Tout homme a son heure.

Dans tu rire dur, il ajoutait :

— Son heure... ¢t son mandarin !

Mais il baissait 1a voix comme gi quelqu’un eqt écouté.
Puis, se moquant de sa crainte:

— Sais-je bete ! S'il est en Chine, le magot, il ne m’en-
tend pas !

!

Jean Mornas maintenant, et depuis sa rencontre avec
Lucie, avait une raison nouvelle pour ne pas retourner
g'enfouir dans la banlieue de Nice. Cette jeune fille, en
supposant qu'il e0t accepté de végéter en province, eQt
sutfi pour le rotenir & Paris. Il avait repris bien des fois,
curieusement d'abord, machinalement ensuite, le che-
min de la rue Audran, et, lui qui n'avait jamais v sa-
crifié au sentiment n, comme il disait avec son éternelle
ironie, peu & peu il s'attachait avec une violence étrange
3 cette jeune fille qui, elle aussi, 1'aimait, toute prise
diime touchante admiration pour cet homme supérieur &
elle.

Oui, la curiosité seulo avait tout d'abord attiré Jean,
ou peut-ttre besoin instinctif de roman,

de ma pauvre petite!...o .
— Oh! le sauveur l... répondait Mornas. Je me sul
trouvé 13, par hasard.

— Par hasard ! par hasard ! Il n'y a pas de hasard,
monsieur. Et, — moquez-vous de moi, — J'ai été allumer
. un cierge, beaucoup pour mu petite, un peu pour vous,

3 Saint-Pierre de Montmartre !

w Moquez-vous de moi!» Eh bien! nen, il ne ge mo-
quait pas d’elle, cet incrédule ! 1l trouvait & ces naivetés
un certain charme bizarre. D'ailleurs, pour lui, la foi o0
la supezstition étajent des manifestations cérébrales

inévitable chez
un homme de vingt-huit ans, méme chez un “homme
fort » comme Mornas prétendait 1'¢tre. Et Jean avait
ainsi, peu & peu, retrouvant facilement ’humble rue ol
il avait conduite, revu la jeune fille qui I'avait présenté
3 sa mare, une pauvre brave femme tout heureuse de xe-
maercier celui dont Lucie lui avait tant parlé. «e sauveur

il les nccoptnit comme des fuits. Et puisea
vanité eo sontait ratisfaito par cotto reconnai -ance qui,

chez Ia mdro comme chez la fille revGtait tout aaturolle-

ment ln formo de 'adnuration. Tt ayait pris, pou 3 pou,

’habitude de revenir chez Mmo Morin. )

C'6tait pour lu commeo uu ropus. 11 en ¢prouvait, dansg

la rude bataille parisierne, une 1Mprossion do frafcheur,

un bion-0tro de halte. Mmo Lurin, sans 0ser trop lo dire

tout haut, trouvait bion un pou fréquountoes les visites do

ce joune homtne, mais Lucie avait I'air 8l heuroux

lorsque Jean apparaissait dans lo logis do la rue Audran,

ot Jean lui-mbéme, ld-haut, adoucissalt, tollement se3

Apretés, semblait & la fuis si dévoud et si tristo, que les

doux fommes, quasi apitoydes ot charmées, no s’éton-

naient plus qu'il reparQt chez elles. -

Jean, sans que personno su upgonnit méme ’existence

do co roman qui e(t paru trop naitaux auditours ordi-

naires des paradoxes du Mandarin, avait fait ainsi doux

arts de 8a vie: l'une toute de représentation ot do yose,

do lutto fatigante, de colere hardimont aflichéo, celle du

déclngsé volontaire, du médecin 8ans clients ot du mi-

neur on quéte d'un filon ; l'autre cachée, gouriante, cons

golanto comme celle du fianeé qui adore ot n'a d'autre

inquiétude que la couleur des roses quil pqt;tm:u. 1o soir.

Et, solon le cadre ol il apparaissait, co n'était plus lo
méme homme. Il y avail, se digait-il & lui-méme, un
Mornas de la rivo droite et un Mornas de la rivo gauche.

Lt, ce qu'il ne comprenuit gudre, c'est quo celui-ci prati-
que comme un Yankee, ne regardait pns celui-1d comma
un parfait imbéeile. . .

Le Mornas amoureux 6tait, on offet, le contraire du
Mornas ambitieux. La nature A de ces constrastes.
L'homme qui ent poussé des milliers de gens 3 la ré-
volte, Poccasion trouvée, devensit doux et commae inti-
midé devant un sourire enfantin de In jeune fillo. Il con-
naissait maintenant J'existence de Mme Lorin, ot cotto
histoire simple, barale commo la vie des humbes, qu’il
et déclarée insignifiante et ennuyouse, 8ion et voulu
1a loi conter en prétendant I'attendrir, lui avait sou-
vent fait ronter aux yeux une larme lorsque Lucie lui
parlait. .

— Une larme béte | songeait-il. .

Tout lo passé de Lucie Gtait noir et froid, lugubro,
mais sans que des tristesses de sa jeunesse la pauvre en-
fant gurdat d’autre souvenlr 11 uue résignation douce.
Mme Lorin lui avait enseigné & accopter toutes les
(preuves. Llle aussi avait durement souffert. Pauyre
ouvritre du fauboarg, cllo gpousait d seize ans le pere
de Lucie, un joli gargon, lo soul amour de sa vio, ot elle

ouvait croire pendant des années que le ménuge sergit
leureux. Puis le mecanicien, beau parleur, méprisant
Patelier pour les réunions ol il pérorait, éblouissant les
camarades et plus fier d’une goirée de bravos que d’une
iournée de labeur, désertalt le fuyer peu 2 pou, lajssait
Jla ménagdre 3 ce quil appelait ses bigoteries et Jui par-
lait, dans une langue emphatique, des beaux grands
réves quil faisait, voulant délivrer le prolétariat et
affranchir la femmo des miseres O‘Q elle croupissait.

« __ Mais ) ne croupis pas, jé t'assure, Vincent |

« _ 'y ne croupis pag? Ne dis pas ¢a ?.... Quand on
ge résigne & son asservissemeut on est digne de ges
chafnes! . :

Tous ces grands éclats effrayaient beaucoup Thumble
g | eréature douce, timide, peureuse ot dévote. La tour-
mente devait bientot emporter Vincent Lorin, qui était

brave.

1871, il y
croyait fus

vre gargon p
autrefois.

On n’avait jamais bien su ce qu'il él;o.its devenu, en mai
avait quatorze ans, et la mere de Lucie lo
illé, enfoui dans .o tas des morts anonymes,
Alors elle faisait dire des messes pout le repos du pau-
ar le curé de Montmartre, qui les avait unis
Elle n'avait jamais voulu se remarier: elle
{ 4lovait la petite, demeurde trda nerveuse depuis les émo-




