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autres compagndns : trois rudes rameurs sur lesquels je
compte pour faire voler la barque ; ils y ont intérét. Et puis,
il est possible que nous n’ayons pas besoin de recourir 4 ces
expédients désespérés. Le roi peut vous céder & l'ambassa-
deur.

—Je n’y compte pas, dit le prince.

—N1i moi, si vous voulez que je vous I'avoue, milord. Douc,
& mardi. La premiére personne qui vous baisera la main au
sortir de la Tour, ce sera moi ; n’allez pas me tuer !

Richard se jeta dans les bras de Fryon, et, le serrant avec
une joie mélée d’angoisses:

——Dis bien & Catherine, murmura-t-il, que maintenant je
tiens & la vie. Mais que, s'il me fallait mourir, je mourrais
heureux, souriant, car j'avais son amour et j'ai retrouvé mon
honneur,

Le getlier vint rouvrir la porte.
expiré.

—Vayez le vieux coquin, quelle ponctualité ! dit Fryon.

Puis, baissant la voix :

—Un seul coup, glissa-t-il 4 l'oreille du prince, sec et droit
au ceeur.

Les deux hommes disparurent derriére la porte formidable-
ment verrouillée. Richard demeura seul, pensif, serrant sur
sa poitrine ce fer et cet or, emblémes des deux protectrices
qui les lui avaient envoyés.

CHAPITRE XI
LA MAISON DE LA TAMISE,

Ie délai convenu était

Ce mardi, lady Catherine attendait son prisonnier dans une
. salle haute de la maison située entre la Tamise et le Marché
enveloppé de brume.

Le jour n’avait pas paru ; I'heure fixée pour Pévasion ap
prochait. Catherine ne vivait pas, elle respirait, voila tout.

A chaque seconde elle écoutait les bruits de la rue, ceux du
fleuve. Un pas la faisait frissonner ; un cri la faisait bondir.

Ces ombres, ces feux follets, ces bruits étranges agitaient
Catherine comme P'oppression d'un affreux réve.

En bas, dans la salle, deux hommes dévoués & la duchesse
guettaient Tarrivée de Fryon et du prisonnier pour leur ouvrir
avant qu’ils eussent frappé. Deux autres serviteurs tenaient
Pamarre de la barque, préts & pousser au large quand les fu-
gitifs se seraient embarqués.

Bept heures allaient sonner. Un pas rapide retentit dans
la rue, s’approcha, s’arréta. . . .Catherine se précipita vers les
montées,

Fryon, pale et ensanglanté, vint rouler aux pieds de la

" duchesse. '

Haletant, la gorge aride, il essaya en vain de parler ; il ne
put que bégayer ces mots :

—Tout est perdu ! Nous sommes trahis, fuyez !

~—Et Richard { s'écria V'infortunée Catherine en se tordant
les mains.

Fryon se releva effaré, hagard.

—Entendez-vous, dit-il, les cavaliers d’Henri VII? Oh
n’approchez pas de cette fendtre ; fuyez, vous dis-je, fuyez ! si
vous en avez le temps !

—DMais qu’y a-t-il, Fryon ? qu'y a-t-il?

—11 y a madame, que le roi savait tout, surveillait tout, et
qu'il nous cherche, et qu’il nous tient ! Ecoutez !

On entendit un grand bruit de lutte 3 Vétage inférieur.
Des soldats venaient d’envahir la maison, de saisir ou d’¢-
gorger les serviteurs de la duchesse ; ils montaient déja les
degrés.

—Et Richard ! s’écriait lamentablement la pauvre fewmme,
et Richard !

: Fryon courut i la fenétre qui donnait sur le fleuve ; il I'ou-
- vrit, et, s’adressant & Catherine :
"~ =+Vous, madame, dit-il, on veus respectera ; moi, on me
- pendrait! Le ciel m’est témoin que j’ai fait plus que mon
devoir.  Adieu !
11 ¢langa, et, se suspendant & la gouttitre de bois et de

plomb qui s’allongeait en saillie au-dessus de Pabime, il atten-
dit, perdu dans le brouillard, Yoccasion de se précipiter sans
danger. t

Les soldats entrérent. Un officier du palais déclara 4 lady
Catherine qu’il la faisait prisonniére. Les autres cher-
chérent son complice. Fryon, n’entendant plus de bruit au-
dessus de lui, lacha prise et tomba dans le fleuve, qui re
tertit. On le chercha vainement : il glissa entre deux eaux ;
il échappa. .

Catherine se cramponnait & la fenétre, demandant avec
égarement ce qu'on avait fait de son Richard, de son époux,
du duc d’York.

—Le traitre, répondit lofficier, le rebelle a commis un
nouveau crime ; il a voulu sévader ; il allait tuer son
gardien quand on l'a saisi et désarmé. Ne regardez pas
de trop prés & cette fenétre qui donne sur le Marche,
car on y dresse une potence, et vous pourriez bien Iy voir
pendre !

Catherine poussa un cri d’horreur. Elle appela Dieu & son
secours. Ce fut son dernier acte de volonté, sa derniére
lueur d’intelligence. Les soldats, plus humains que leur
chef, lenlevérent doucement et la remirent aux gens du
roi, qui venaient la chercher de sa part pour la conduire
au palais.

Cet officier avait dit vrai. Richard, accusé d’une tentative
de meurtre et d’évasion, accusé de complot contre la vie du
roi avec le duc de Clarence, le pauvre fou, son voisin de
cachot, venait d’étre condamné & mort, ainsi que son prétendu
complice. Henri VII, I'ingénieux politique, se débarrassait
ainsi de tout ce qui le génait.

L’un, le fou, le neveu d’Edouard, devait étre décapité.
L’autre, le fils d’Edouard, ce faux juif, devait étre pendu.

A midi, ce jour-13, plus d'York pour troubler le sommeil du
prince Lancastre.

EPILOGUE

»

Richard fut conduit au gibet comme un vil scélérat, comme
un ignoble voleur.

Il n’avait jamais aperqu le duc de Clarence qu’au moment
ol il vit rouler sa téte sur l'échafaud dressé en face de sa
potence. :

En montant les échelons infimes, il se trouva en face de la
maison o quelques moments avant l'attendait sa bien-aimée.
La fenétre était encore ouverte. Seule, elle était vide parmi
toutes les fenétres gorgées de spectateurs.

Richard la reconnut et la bénit. Il se livra au bourreau
sans plainte, sans colére, sans regrets, en souriant au ciel qui
semblait U'appeler pour le récompenser de son martyre sur
la terre.

Et comme un crieur public annongaitau peuple le supplice
du meurtrier Perkin Warbeck, Richard secoua doucement sa
téte encore libre et dit :

—Je m’appelle York, ¢t mes mains sont pures de sang !

Le bourreau se hata. Il affranchit 4 la fois York et Lan- -
castre : I'un de la vie, 'autre de la peur.

Lady Catherine, transportée au palais, fut regue par la
reine, femme d’Henri V11, fille d’Edouard, qui Yembrassa en
versant des larmes.

Elle avait perdu la raison. Douce et sans fiel, jamais on ne
l'entendit soupirer, jamais on ne la vit sourire,

Le germe précieux qu’elle portait meurut sans doute avant
d’éclore, bouton étiolé sur sa tige!....C'atherine eut le bon-
heur de ne pas étre méve, :

Le peuple, touché de sa beauté, ne 'appela plus que la Rose
blanche. Henri VII et toute sa cour lui donnérent aussi ce
nom. L’histoire le lui a conservé. Klle mourut jeune ; Dieu
jugea qu’il Vavait assez frappée.

La duchesse de Bourgogne régnait.

FIN

Elle se consola.
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