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autres compagnôns: trois rudes rameurs sur lesquels je
compte pour faire voler la barque; ils y ont intérêt. Et puis,
il est possible que nous n'ayons pas besoin de recourir à ces
expédients désespérés. Le roi peut vous céder à l'ambassa-
deur.

-Je n'y compte pas, dit le prince.
-Ni moi, si vous voulez que je vous l'avoue, milord. Donc,

à mardi. La première personne qui vous baisera la main au
sortir de la Tour, ce sera moi ; n'allez pas me tuer !

Richard se jeta dans les bras de Fryon, et, le serrant avec
une joie mêlée d'angoisses:

-Dis bien à Catherine, murmura-t-il, que maintenant je
tiens à la vie. Mais que, s'il me fallait mourir, je mourrais
heureux, souriant, car j'avais son amour et j'ai retrouvé mon
honneur.

Le geôlier vint rouvrir la porte. Le délai convenu était
expiré.

-Voyez le vieux coquin, quelle ponctualité ! dit Fryon.
Puis. baissant la voix :
-Un seul coup, glissa-t-il à l'oreille du prince, sec et droit

au cœur.
Les deux hommes disparurent derrière la porte formidable-

ment verrouillée. Richard demeura seul, pensif, serrant sur
sa poitrine ce fer et cet or, emblèmes des deux protectrices
qui les lui avaient envoyés.

CHAPITRE XI

LA MAISON DE LA TAMIsE.

Ce mardi, lady Catherine attendait son prisonnier dans une
salle haute de la maison située entre la Tamise et le Marché
enveloppé de brume.

Le jour n'avait pas paru ; l'heure fixée pour l'évasion ap
prochait. Catherine ne vivait pas, elle respirait, voilà tout.

A chaque seconde elle écoutait les bruits de la rue, ceux du
fleuve. Un pas la faisait frissonner ; un cri la faisait bondir.

Ces ombres, ces feux follets, ces bruits étranges agitaient
Catherine comme l'oppression d'un affreux rêve.

En bas, dans la salle, deux hommes dévoués à la duchesse
guettaient l'arrivée de Fryon et du prisonnier pour leur ouvrir
avant qu'ils eussent frappé. Deux autres serviteurs tenaient
l'amarre de la barque, prêts à pousser au large quand les ful-
gitifs se seraient embarqués.

Sept heures allaient sonner. Un pas rapide retentit dans
la rue, s'approcha, s'arrêta.. . Catherine se précipita vers les
montées.

Fryon, pâle et ensanglanté, vint rouler aux pieds de la
duchesse.

Haletant, la gorge aride, il essaya en vain de parler ; il ne
put que bégayer ces mots :

-Tout est perdu ! Nous sommes trahis, fuyez
-Et Richard I s'écria l'infortunée Catherine en se tordant

les mains.
Fryon se releva effaré, hagard.
-Entendez-vous, dit-il, les cavaliers d'Henri VII? Oh

n'approchez pas de cette fenêtre ; fuyez, vous dis-je, fuyez ! si
vous en avez le temps !

-Mais qu'y a-t-il, Fryon i qu'y a-t-il?
- y a madame, que le roi savait tout, surveillait tout, et

qu'il nous cherche, et qu'il nous tient ! Ecoutez !
On entendit un grand bruit de lutte à l'étag% inférieur.

Des soldats venaient d'envahir la maison, de saisir ou d'é-
gorger les serviteurs de la duchesse ; ils montaient déjà les
degrés.

-Et Richard 1 s'écriait lamentablement la pauvre femme,
et Richard !

Fryon courut à la fenêtre qui donnait sur le fleuve ; il l'ou-
vritd et, s'adressant à Catherine :

-Vous, madame, dit-il, on vous respectera ; moi, on ne
pendrait ! Le ciel m'est témoin que j'ai fait plus que mon
devoir. Adieu !

Il s'élança, et, se suspendant à,la gouttière de bois et de

plomb qui s'allongeait en saillie au-dessus de l'abîme, il atten-
dit, perdu dans le brouillard, l'occasion de se précipiter sans
danger.

Les soldats entrèrent. Un officier du palais déclara à lady
Catherine qu'il la faisait prisonnière. Les autres cher-
chèrent son complice. Fryon, n'entendant plus de bruit au-
dessus de lui, lâcha prise et tomba dans le fleuve, qui re
tentit. On le chercha vainement: il glissa entre deux eaux
il échappa.

Catherine se cramponnait à la fenêtre, demandant avec
égarement ce qu'on avait fait de son Richard, de son époux,
du duc d'York.

-Le traître, répondit l'officier, le rebelle a commis un
nouveau crime ; il a voulu s'évader ; il allait tuer son
gardien quand on l'a saisi et désarmé. Ne regardez pas
de trop près à cette fenêtre qui donne sur le Marché,
car on y dresse une potence, et vous pourriez bien l'y voir
pendre !

Catherine poussa un cri d'horreur. Elle appela Dieu à son
secours. Ce fut son dernier acte de volonté, sa dernière
lueur d'intelligence. Les soldats, plus humains que leur
chef, l'enlevèrent doucement et la remirent aux gens du
roi, qui venaient la chercher de sa part pour la conduire
au palais.

Cet officier avait dit vrai. Richard, accusé d'une tentative
de meurtre et d'évasion, accusé de complot contre la vie du
roi avec le duc de Clarence, le pauvre fou, son voisin de
cachot, venait d'être condamné à mort, ainsi que son prétendu
complice. Henri VII, l'ingénieux politique, se débarrassait
ainsi de tout ce qui le gênait.

L'un, le fou, le neveu d'Edouard, devait être décapité.
L'autre, le fils d'Edouard, ce faux juif, devait être pendu.

A midi, ce jour-là, plus d'York pour troubler le sommeil du
prince Lancastre.

EPILOGUE

Richard fut conduit au gibet comme un vil scélérat, comme
un ignoble voleur.

Il n'avait jamais aperçu le duc de Clarence qu'au moment
où il vit rouler sa tête sur l'échafaud dressé en face de sa
potence.

En montant les échelons infâmes, il se trouva en face de la
maison où quelques moments avant l'attendait sa bien-aimée.
La fenêtre était encore ouverte. Seule, elle était vide parmi
toutes les fenêtres gorgées de spectateurs.

Richard la reconnut et la bénit. Il se livra au bourreau
sans plainte, sans colère, sans regrets, en souriant au ciel qui
semblait l'appeler pour le récompenser de son martyre sur
la terre.

Et comme un crieur public annonçait'au peuple le supplice
du meurtrier Perkin Warbeck, Richard secoua doucement sa
tête encore libre et dit :

-Je m'appelle York, et mes mains sont pures de sang
Le bourreau se hâta. Il affranchit à la fois York et Lan-

castre : l'un de la vie, l'autre de la peur.
Lady Catherine, transportée au palais, fut reçue par la

reine, femme d'Henri VII, fille d'Edoiurd, qui l'embrassa en
versant des larmes.

Elle avait perdu la raison. Douce et sans fiel, jamais on ne
l'entendit soupirer, jamais on ne la vit sourire.

Le germe précieux qu'elle portait mourut sans doute avant
d'éclore, bouton étiolé sur sa tige! .... Catherine eut le bon-
heur de ne pas être mère.

Le peuple, touché de sa beauté, ne l'appela plus que la Rose
blanche. Henri VII et toute sa cour lui donnèrent aussi ce
nom. L'histoire le lui a conservé. Elle mourut jeune; Dieu
jugea qu'il l'avait assez frappée.

La duchesse de Bourgogne régnait. Elle se consola.
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