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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ OENTS

—Paraitro devant olle, moi, moi qu'on croit 8i coupable ! y
songez-vous, Andrd!Je noserar jamms !

—Ma mére est une sainte. L'angeliquo charitd et le pardon
divin sont les fleurs do son fime, Ello sait tout ! Notreimpru-
dence et notre malheur, rien w'est erché pour elle.  Elle vous
conmit déja. Elle vous plaint. Elle vous aime.  Sans Ja fatn-
lité qui nous perd, elle nous aurait sauvés. Lo million qu'il fal-
laar pour te rachat dos lettres, olle me I dannd ¥ Thomme,
IinfAwe, n’est pas venu ! No craignez, mon enfant chérie ! Non,
vous n'étes pas scule en co monde. Il y a maintenant deux
caours qui sont & vous, mon ceeur et 1o cccur doe ma mire. Ne
trembles plus, ne pleurez plus. Venez.

Srvessttvee e et e
Heurietie d’Auberive attendait.
Bile attendait agitée, fidvreuse, no s'expliquant point la

longue absence de son fils, et commengant & s'en alarmer,

Depuis longtemps déjh, pensait-elle, tout devait étre fini.

Comment André ne s'empressait-il point d'apporter Ia bonne
nouvelle du salut?

Que signitinit ce retard 7 Annongait-il une complication im-
prévue 1 présageait-il un malhour

Agenouillée devant un grand christ d’ivowre, mademoiselle
d’Auberivo dlevait son dnie et demandait au Dieu de méséri-
corde d’avoir pitié du fils qu’elle adorait ¢t de cette autre en.
fant qui soufirait maintenant comme elle avait souffert jadis.

La porte s'ouvrit tout & coup.

“Henriette, se levant, se retournn brusquement.

André franchit le seuil.

11 wétait pas scul.

Une femme voilée, et qui tremblait un peu, cherchait & so
cacher dans son ombre,

Mademoiselle d’Auberive comprit, ou pluidi devina. Ainsi
done, - 1 wavait enrayé la marche implacsovle du destin!
Ainsi, 1a catastrophe venait de s'accomplir!

—André  s'éeria-t-elle avec angoisse, André, tout est perdu,
n'est.ce pas ?

—Non, tout n'est pas perdu, répliqua San-Rémo, non, tout
n’est pas perdu, ma mere, puisque vous ne nous abandonnerez
point, et que vous ouvrirez vos bras & I'enfant dont le crime
est de m’avoir aimé!

Et prenant Germaine par la main, malgré sa faible résis-
tance, il la conduisit 3 Henriette.

Mademoiselle I’ Auberive sounleva lentement le voile de den-
telle qui cachnit le visage de la vicomtesse.

Pendant une seconde contempla, sans prononcer une parole,
avec une émotion immense, ce visage livide et défait ol la
douleur avait mis son empreinte, ces grands yeux humides et
noyés, ces levres piles et frémissantes,

Puis soudain, attirant Germaine par un geste rapide, elle
I'enveloppa de ses bras, elle la pressa contre £a poitrine, ot,
toujours silencieusement, elle couvrit de baisers ses cheveux,
son front, ses joues, et ces deux femmes, dont une faute pres
que semblable avait perdu la vie, mélérent leurs caresses et
leurs larmes.

—Maint nant, MA FILLE, écoutez-moi | dit Henriette en ap-
puyant sur ‘vs deux mots que nous venons de souligner, Dieu
m’est témoir que je vous aime. Mon cmur garde pour vous des
trésors d’indulgence. Ecoute-moi! comprenez-moi! C'est une
autre voix que la mienne qui va vous parler par ma bouche!

-c’est w e voix d’en haut, une voix sainte qu'il faut entendre
avec cespect et a laquelle il faut obéir humblement. Germaing
dr Grapllieu, votre place n'est point ici !

—Ma mere!. .. s'éerin’ André.

—Il n’y a qu'un seul coupable, reprit Henriette en s'adres-
sant & lui, et ce coupable c’est toi, mon enfant ! .. Cesse donc
de m’interrompre. Ne rends pas plus pénible encore V'accom-
plissement du devoir sacre que m'impose ma conscience !

—Parlez, madame, balbutia Germaine et quelles que soient
les choses que vous ayez 3 me faire entendre, je les écouterai,

je vous le jure, comme si Dieu daignait s'adresser lui-méme 3
la olus humble de pécheresses. Ma place n'est pas ici, dites-

vous. Ah1! je Uavais déjd compris. .. Votro {ils lo sait bien ot
pout vous P'affiemer, .. Mais en regardant autour de moi jo no
vois que le vide... O aller pour trainer ma vie duns lo ropan-
tir ot dans les larmes ¢ Dites-lo-moi, madame, car en véritd jo
Vignore. .. Ou est ma place ...

—Dans In maison de votro mmri, répliqua Henriotte avee
formotd.

Anded it un mouvement desstupeur.

Germaine frissonna.

—OCui, continur mademoisello d’Auberive dans ln 1aison
de 'honnéte homme qui par vous » regu 'une de ces blessures
dont on souffre jusqu'a Ja mort ! Ah ! c est efirayant, jole sais,
et tout votro étre se révolte, mais ce n'est pas en vain qu'on
transgresse les lois divines ! Le chitiment doit suivre la faute.
C'est par les grands saccifices quo se rachitent les grandes
crreurs ! L'ime tombée so reldve dans V'expiation !

—Oui, vous avez raison, madame ! murmura la vicomtesse.
En vous écoutant, jo sens mes yeux s'ouvrir, et je comprends
que jo suis licho !... Parlez!... ordonnez! quo dois je fairo ?

—Tomber aux genoux du vieillard offensé par vousl...
répondit Henriotte, tandro vers lui vos mains supplinntes!—
imposer silence & voira ceur, en chasser Pamour défendu...
Pouvrir au repentir sincére, fouler aux pieds votre orgueil et
crier & votre mari : J ai péchd ! j’ai péché contre le ciel ot con-
tre vous... pardonnez-moi . . pardonnezinoi !. .

—Ah ! répliqua Germaine il no pardonnera pas pas! Il ne
peut pardonner ...

—Pourquoi !...

—11 & 1u mes lettres, mais j'aimais innocemment, maisil va
me croire coupable plus que je no le suis. Il ne daignera pas
méme m’écraser de sa colere, poursuivit la jeune femme ; il me
fl$trira de son mépris ! il ne verra dans mon humilité et dans
mon repentir qu'un mensonge de plus, qu'une hypocrisie nou-
velle. ..il me repoussera. .. il me chassera... .

—Eh bien! mon enfant, 8'il vous chasse, répondit Henrictte
la position re sera plus la méme, ot alors joffrirai Insile qu’en
ce moment je dois vous refuser!. .. Cette maison deviendra la
votre... Nous y vivrons ensemble, dans une solitude absolue,
car fatalement votre présence, vous le comprenez bien, en
bannira mon fils. .. En franchissant le seuil du logis habité
par sa mére et par vous, André braverait Dieu et offenserait
sa mdrel...

L’ardente rougeur do la fievro colora brusquement lo pile
visage de Germaine et lui rendit pour un instant Péclat de sa
Juvénile beauté.

~— Madame, s'écria-t-clle avec une exaltation manifeste, vous
m'avez tout & I'heure appelée wotre fillo. Lh bien! je serai
digne de ce titre, vous avez commandé, j'obéis! Vous m’'avez
montré le chemin, je vais le suivre! Jeo suis préte & tous les
sacrifices et résignéo & tout stbir, mais ne me demandez plus
de reprendre mon cceur & André, je ne le pourrais pas! Et
mai itenant, ma mére, embrassez-moi, priez pour moi, jo rentro
chez M. de Grandlieu.

—Avezvous cru, pauvre enfant, que je vous y lnisserain
aller seule 7 demanda vivement Henriette. ©

—Et qui donc, balbutia Germaine, qui donc m’accompagne-
rait {

—Moi, wa fille! Je vais avec vous.

I

Lorsque Henriette d’Auberive ot Germaine arrivirent 3
I'hotel de Grandlieu, porte donnant acces sur le trottoir de la
rue Saint-Honord était largement ouverte et lo concierge, pour
la premidre fois de sa vie neut-étre, avait abandondé In loge
oit tronait d’habitude sa personne imposante.

Les deux femames traversérent la vaste cour, gmvirent les
degrés du perron et pénétrérent dans le vestibule ol trois ou
quatre valets de pied causaient & demi-voix avec une sorte
d'effavement.

Ces valets prirent une attitude & Ja fois respectucuse ct



