
LA BIBLIOrl'EQUE A CINQ CENTS

-Paraîtro devant elle, moi, moi qu'on croît si coupablo 1 y
soigez-Vous, Anàdrt .le n'oserai jainis 1

--Ma mère est une sainte. L'angelique charité et le pardon
divin sont les fleurs de son fime. Elle sait tout ! Notre impru-
dence et notre malheur, rien n'est crcelé pour elle. Elle vous
connaît déjà. Elle vous plaint. Elle vous aime. Sans la fata-
lité oui nous perd, elle nous aurait sauvés. Le million qu'il fal-
lait peur w,. ,.wbat d lettres, elle me la dnni I L'honmne.
l'infâme, n'est pas venu ! Ne craignez, mon enfant chérie ! Non,
vous n'êtes pas seule en ce monde. Il y a maintenant deux
coeurs qui sont à vous, mon cœur et le cour le ma mère. Ne
tremible. plus, ne pleurez plus. Venez.

Ilenriette d'Auberive attendait.
Elle attendait agitée, fiévreuse, ne s'expliquant point la

longue absence de son fils, et commençant à s'en alarmer.
Depuis longtemps déjà, pensait-elle, tout devait être fini.
Comment André ne s'empressait-il point d'apporter la bonne

nouvelle (lu salut?
Que signifiait ce retard 1 Annonçait-il une complication ii-

prévue I présageait-il un malheur I
Agenouillée devant un grand christ d'ivoire, mademoiselle

d'Auberivn élevait son âme et demandait au Dieu de méséri-
corde d'avoir pitié du fils qu'elle adorait et de cette autre en-
fant qui soufirait maintenant comme elle avait souffert jadis.

La porte s'ouvrit tout à coup.
"Henriette, se levant, se retourna brusquement.
André franchit le seuil.
Il n'était pas seul,
Une femme voilée, et qui tremblait un peu, cherchait à se

cacher dans son ombre.
Mademoiselle d'Auberive comprit, ou plutôt devina. Ainzsi

done , i n'avait enrayé la marche implacuole du destin !
Ainsi, la catastrophe venait de s'accomplir I

-André s'écria-t-elle avec angoisse, André, tout est perdu,
n'est.ce pas ?

-Non, tout n'est pas perdu, répliqua San-Rémo, non, tout
n'est pas perdu, ma mere, puisque vous ne nous abandonnerez
point, et que vous ouvrirez vos bras à l'enfant dont le crime
est de m'avoir aimé !

Et prenant Germaine par la main, malgré sa faible résis-
tance, il la conduisit à Henriette.

Mademoiselle d'Auberive souleva lentement le voile de den-
telle quli cachnit le visage de la vicomtesse.

Pendant une seconde contempla, sans prononcer une parole,
avec une émotion immense, ce visage livide et défait où la
douleur avait mis son empreinte, ces grands yeux humides et
noyés, ces lèvres pâles et frémissantes.

Puis soudain, attirant Germaine par un geste rapide, elle
l'enveloppa de ses bras, elle la pressa contre ea poitrine, et,
toujours silencieusement, elle couvrit de baisers ses cheveux,
son front, ses joues, et ces deux femmes, dont une faute pres.
que semblable avait perdu la vie, mêlèrent leurs caresses et
leurs larmes.

-Maint< nant, MA FILLE, écoutez-moi I dit Henriette en ap-
puyant sur ns deux mots que nous venons de souligner, Dieu
m'est témoir que je vous aime. Mon coeur garde pour vous des
trésors d'indulgence. Ecoute-moi! comprenez-moi !C'est une
autre % oix que la mienne qui va vous parler par ma bouche !
-c'est u' e voix d'en haut, une voix sainte qu'il faut entendre
avec vespect et à laquelle il faut obéir humblement. Germain'
d- Granalieu, votre place n'est point ici!

-Ma mère!. .. s'écria -André.
-Il n'y a qu'un seul coupable, reprit Henriette o s'adres-

sant à lui, et ce coupable c'est toi, mon enfant ! .. Cesse donc
de m'interrompre: Ne rends pas plus pénible encore l'accom-
plissement du devoir sacre que m'impose ma conscience!

-Parlez, madame, balbutia Germaine et quelles que soient
les choses que vous ayez à me faire entendre, je les écouterai,
je vous le jure, comme si Dieu daignait s'adresser lui-même à
la Dlus humble de pécheresses. Ma place n'est pas ici, dites-

vous. Ah I je l'avais déjà compris.. . Votre fils le sait bien et
peut vous l'affirmer... Mais en regardant autour le moi je ne
vois que le vide... Où aller pour trainer ma vie dans In repan-
tir et dans les larmes ? Dites-le-moi, madame, car on vérité je
l'ignore... Où est nia place 1...

-Dans la maison de votre mari, répliqua Ilenriette avec
fermeté.

André fit un monuvenient destupeur.
Germaine frissonna.
-Oui, continua mademoiselle d'Auberivo dans la maison

de l'honnête homme qui par vous a reçu l'une de ces blessures
dont on souffre jusqu'à la mort I Ah ! e est effrayant, je le sais,
et tout votre être se révolte, mais ce n'est pas ein vain qu'on
transgresse les lois divines ! Le châtiment doit suivre la faute.
C'est par les grands sacrifices que se rachètent les grandes
erreurs! L'âme tombée se relève dans l'expiation !

-Oui, vous avez raison, madame! murmura la vicomtesse.
En vous écoutant, je sens mes yeux s'ouvrir, et je comprends
que je suis lacho 1... Parlez!.. . ordonnez! que <lois je faire ?

-Tomber aux genoux du vieillard offensé par vous I ...
répondit Henriette, tindro vers lui vos mains suppliantes!-
imposer silence à votre cœur, en chasser l'amour défendu...
l'ouvrir au repentir sincère, fouler aux pieds votre orgueil et
crier à votre mari . J ai péché ! j'ai péché contre le ciel et cou-
tre vous... pardonnez-moi !. . pardonnez-moi !. .

-Ah! répliqua bermaine il ne pardonnera pas pas ! Il ne
peut pardonner !...

-Pourquoi !. ..
-Il a lu mes lettres, mais j'aimais innocemment, mais il va

me croire coupable plus que je ne le suis. Il ne daignera pas
même m'écraser de sa colère, poursuivit la jeune femme ; il me
flétrira de son mépris ! il ne verra dans mon humilité et dans
mon repentir qu'un mensonge de plus, qu'une hypocrisie nou-
velle. ..il me repoussera. .. il me chassera...

-Eh bien I mon enfant, s'il vous chasse, répondit Henriette
la position ne sera plus la même, et alorsj'offrii-ai l'asile qu'en
ce moment je dois vous refuser 1. .. Cette maison deviendra la
vôtre... Nous y vivrons ensemble, dans une solitude absolue,
car fatalement votre présence, vous le comprenez bien, en
bannira mon fils... En franchissant le seuil du logis habité
par sa nère et par vous, André braverait Dieu et offenserait
sa mère !...

L'ardente rougeur de la fièvre colora brusquement lo pale
visage de Germaine et lui rendit pour un instant l'éclat de sa
juvénile beauté.

- Madame, s'écria-t-elle avec une exaltation manifeste, vous
m'avez tout à l'heure appelée votire file. Eh bien ! je serai
digne de ce titre, vous avez commandé, j'obéis1 Vous m'avez
montré le chemin, je vais le suivre 1 Je suis prête à tous les
sacrifices et résignée à tout stbir, mais ne me demandez plus
de reprendre mon cour à André, je ne le pourrais pas! Et
mai itenant, =a mère, embrassez-moi, priez pour moi, je rentre
chez M. de Grandlieu.

-Avez-vous cru, pauvre enfant, que je vous y laisserain
aller seule ? demanda vivement Henriette. •

-Et qui donc, balbutia Germaine, qui donc m'accompagne-
rait ?

-Moi, a fille 1! Je vais avec vous.

III

Lorsque Henriette d'Auberive et Germaine arrivèrent à
l'hôtel de Grandlieu, porte donnant accès sur le trottoir de la
rue Saint-Honoré était largement ouverte et le concierge, pour
la premiére fois de sa vie peut.être, avait abandondé la loge
où tronait d'habitude sa personne imposante.

Les deux femmes traversèrent la vaste cour, gmavirent les
degrès du perron et pénétrèrent dans le vestibule où trois ou
quatre valets de pied causaient à demi-voix avec une sorte
d'effarement.

Ces valets prirent une attitude à la fois respectueuse et


